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Kritische Literaturwissenschaft unterstützen –
Fördermitglied werden!

Der Verein undercurrents e.V. gibt die Online-Zeitschrift  
undercurrents. Forum für linke Literaturwissenschaft heraus. 
undercurrents fragt seit 2012 nach dem Verhältnis von Litera-
tur, Literaturwissenschaft und sozialen Bewegungen.

Der Verein undercurrents e.V. finanziert seine Arbeit über För-
dermitgliedschaften und Spenden. Der Verein ist als gemein-
nützig anerkannt, Förderbeiträge und Spenden sind steuerlich 
abzugsfähig.

Wenn ihr die Arbeit von undercurrents und damit ein Forum für 
linke Literaturwissenschaft unterstützen wollt, macht mit!

Durch eine Fördermitgliedschaft könnt ihr den Fortbestand 
und die Weiterentwicklung der Open-Access-Zeitschrift un-
dercurrents unterstützen und zur Erhaltung einer solidarischen 
Struktur jenseits des akademischen Wettbewerbbetriebs bei-
tragen. Uns ist es wichtig, auch unter den schwierigen Bedin-
gungen von Prekarität und Arbeitsüberlastung, Angriffen von 
rechts und Aushöhlungen kritischer Inhalte (sowie Krisen wie 
der Pandemie) eine kritisch-emanzipatorische, literaturwis-
senschaftliche Debatte lebendig zu halten.

Der Verein undercurrents e.V. ist dem Solidaritätsprinzip ver-
pflichtet. Es gelten die folgenden Beiträge für Fördermitglied-
schaften:

für Einzelpersonen:
50 € im Jahr / 25 € ermäßigt nach Selbsteinschätzung,

für Institutionen: 250 € im Jahr.

Natürlich sind unabhängig von einer Fördermitgliedschaft 
auch Spenden an den Verein möglich. 

Wer Fördermitglied werden oder spenden möchte, schreibt 
uns eine Nachricht an: undercurrentsverein@gmx.de
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»Wer kochte den Siegesschmaus?«, fragte 
schon Bertolt Brecht.

Und wer hat eigentlich Fausts Studierzimmer 
nach seiner Eskapadem mit Mephisto wie-
der aufgeräumt? Irgendjemand muss diese 
Tätigkeiten – kochen, putzen, trösten, pflegen, 
stillen – verrichtet haben, aber die Literatur er-
zählt oft nicht viel darüber. Angesichts dessen 
überrascht es nicht, dass sich auch die Liter-
aturwissenschaft bisher kaum für Care-Arbeit 
interessiert hat. Unter den literarischen Neuer-
scheinungen der letzten Jahre finden sich nun 
zunehmend Texte, die Care-Tätigkeiten ins 
Zentrum stellen und den politischen Diskurs 
um Sorgearbeit reflektieren. Das nehmen 
die Beiträger*innen zum Anlass, sich mit den 
Genres, ästhetischen Formen und Verfahren 
für die Literarisierung von Sorge-Verhältnissen 
zu beschäftigen. Wie werden herrschaftsför-
mige Verhältnisse der Care-Arbeit dargestellt 
und kritisiert? Bietet die Literatur utopische 
Perspektiven auf Care an? 
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Mareike Gronich, Alena Heinritz, Josefine 
Hetterich, Ute Kalender, Annika Klanke, 
Diego León-Villagrá, Stephanie Marx, Liza 
Mattutat, Judith Niehaus, Other Writers Need 
to Concentrate, Barbara Peveling, Sonakshi 
Srivastava, Wiebke von Bernstorff, Aljoscha 
Weskott und Christian Wimplinger.

V E R B R E C H E R  V E R L A G

Undercurrents (Hg.)
LITERATUR UND CARE
lfb texte 21
Broschur
222 Seiten, 24 Euro
VERBRECHER VERLAG
ISBN 978-3-95732-555-6



4

5 LISA BRUNKE, KATHARINA 
KALTHOFF & FLORIAN KAPPELER
Mitstreiten.
Gespräch unter Mitgliedern der 
Redaktion von Undercurrents 
7.10.2024

20 ANNE D. PEITER
Shoah und Tutsizid.
Überlegungen zum Antirassismus am 
Beispiel autobiographischer Texte von 
Überlebenden aus Ruanda

33 MAUD MEYZAUD
Flucht und lateinamerikanische 
Konvivenz.
Anatol Rosenfelds deutsch(-jüdisch)e 
Brasilkunde

47 FLORIAN KAPPELER
Multidirektionale Solidarität.
Jüdisch-Schwarzer Antirassismus in 
Anna Seghers’ Die Hochzeit von Haiti

60 LISA BRUNKE & 
CHRISTIAN WIMPLINGER
Bevorworten, Befürworten.
Postkoloniale Solidarität in Paratexten 
von Jean-Paul Sartre und Amílcar 
Cabral 

79 ELA GEZEN
Fragile Bindungen, empathische 
Solidarität und literarische 
Diskursräume bei Deniz Utlu

91 DUNCAN GULLICK LIEN
Dubbing Almanya.  
(Multilingual) Musical Intertextuality 
and Literary Solidarity in Duygu Ağals 
Yeni Yeşerenler

103 DIEGO LEÓN-VILLAGRÁ
„Wir müssen uns zusammentun“. 
Solidarität in Aras Örens Berliner 
Trilogie (1973–1980)

118 LISA JÜTTNER
Vulnerabilität und Verbindung.
Literarische Ekstase als Schreibweise 
der Solidarität

129 CARINA NAGEL
Geschichte(n) jenseits von Helden und 
Siegern.
Sammeln als solidarische Praxis bei 
Walter Benjamin und Ursula K. Le Guin

143 SEBASTIAN SCHWEER
REZENSION
Jan Petersen. 
Unsere Straße. Literarischer 
Tatsachenroman

147 FLORIAN KAPPELER
REZENSION
Jannis Panagiotidis / 
Hans-Christian Petersen.
Antiosteuropäischer Rassismus 
in Deutschland. Geschichte und 
Gegenwart



Lisa Brunke, Katharina Kalthoff und Florian Kappeler

5

FRAGE: Warum haben wir diese Ausgabe gemacht und warum gerade jetzt?

FK: Mich hat vor dem Hintergrund, dass wir eine Zeitschrift sind, die sich nicht zuletzt der 
Herrschaftskritik widmet, erstaunt, dass wir uns noch nie schwerpunktmäßig mit dem Thema 
des Rassismus und des Antirassismus beschäftigt haben. Bereits bei unserer Ausgabe zu 
linken Narrativen und dann nochmal während der Corona-Zeit in unserem Buch Literatur und 
Care, kam immer wieder einmal die Frage nach einer Art der Solidarität auf, die Identitäten 
überschreitet. Diese Dynamik im Verlauf der Arbeit von Undercurrents hat nahegelegt, sich 
mit dem Thema antirassistischer Bündnisse zu beschäftigen. In der Zeit, in der wir den Work-
shop Mitstreiten. Literarische Solidarität und anti-rassistische Verbündungen geplant und die 
Ausgabe vorbereitet haben, ist das Thema womöglich noch einmal virulenter geworden, das 
zeigen die aktuellen, schwierigen Auseinandersetzungen um den Krieg gegen die Ukraine 
und den Nahostkonflikt sowie die Entwicklung einer inzwischen noch repressiveren staat-
lichen Abschiebepolitik und der drastische migrationsfeindliche Rechtsruck. Das macht diese 
Ausgabe in meinen Augen gerade jetzt sehr wichtig.

LB: Ich schließe mich in den meisten Punkten an, möchte jedoch – aus einer eher persönli-
chen Perspektive – hinzufügen, dass sich für mich, bedingt durch meine Arbeit in der Philolo-
gie mit verschiedenen Sprachen, häufig die Frage stellt, wo sich Verbindungslinien erkennen 
lassen, wenn man nicht nur über Gewaltgeschichte und die Täter:innen forscht, sondern auch 
nach emanzipatorischen Praktiken fragt. Dann stellt sich meines Erachtens auch die Frage 
nach Solidaritäten, die über die Sprache und manchmal über Sprachgrenzen sowie auch 
über Identitätsgrenzen hinausgehen. 

Mitstreiten
Gespräch unter Mitgliedern der Redaktion von Undercurrents 07.10.2024



Dazu kommen die Diskussionen über multidirektionales Erinnern. Wir haben lange überlegt, 
was eigentlich passiert, wenn man Erinnern tatsächlich als eine aktive Praktik denkt, die sich 
auch im Literarischen manifestiert.

FRAGE: Welche Entwicklungen literarischer, inhaltlicher und politischer Natur ha-
ben euch bei der Vorbereitung der Veranstaltung un der Ausgabe überrascht?

KK: FK hat vorhin in der Beantwortung der ersten Frage schon eine Entwicklung skizziert, 
mit der wir es zu tun bekommen haben, nämlich den russischen Angriff auf die Ukraine und 
den Nahostkonflikt, die sich auch in unserer Arbeit für die Ausgabe niedergeschlagen haben. 
Um noch einmal auf unsere Veranstaltung zum Thema zurückzukehren und den größeren 
politischen Kontext vielleicht für den Moment auszublenden: Mein Eindruck war, dass wir ei-
nerseits wiederholt über multidirektionale Solidarität gesprochen und formale Überlegungen 
angestellt haben, wie sich diese Solidarität literarisch übersetzen lässt. Andererseits wurde 
gerade bei den Abendveranstaltungen auch eine Notwendigkeit von strategischen Verbün-
dungen betont, die vielleicht dieser Multidirektionalität nicht immer gerecht werden können. 
Dieses Spannungsfeld hat sich auch in unserer Arbeit niedergeschlagen.

FK: Mich hat überrascht, dass die innerlinken Spaltungen im Kontext des Nahostkonflikts 
noch polarisierender werden. Ich hätte nicht gedacht, wie sehr das auch zu Kontroversen in-
nerhalb der Redaktion und in ihrem Umfeld führt. Ein zweiter Punkt hat mit dem Krieg gegen 
die Ukraine zu tun, nämlich dass wir in der Forschung zu Rassismus und antirassistischen 
Verbündungen bei einigen Rassismen nicht gerade weit sind, und das betrifft beispielswei-
se den anti-osteuropäischen Rassismus, wenn etwa ein designierter Bundeskanzlerkandidat 
wiederholt gegen angebliche ukrainische ‚Sozialschmarotzer:innen‘ polemisiert. Wir haben 
vielleicht in unseren Disziplinen und in unseren Debatten manche sehr aktuelle Rassismen 
noch nicht genügend auf dem Schirm. Interessant ist auch, dass es solidarische Bündnisse 
gibt, die beide Kontexte betreffen, wenn z.B. Lena Gorelik, die auch über anti-osteuropäi-
schen Rassismus publiziert hat, mit anderen gemeinsam über den Nahostkonflikt den sehr 
interessanten Band Trotzdem sprechen herausgibt.   
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FRAGE: Wie betrachtet Ihr das Verhältnis von Solidarität und Dissens bzw. Kon-
flikt? Inwiefern bietet literarische Auseinandersetzung da Möglichkeiten? Was sind 
emanzipatorische Formen der Solidarisierung und des Mitstreitens?

LB: Gerade Literatur bietet ja eigentlich die Möglichkeit, Differenz und Ambivalenz und 
auch Identität in Ambivalenz zu erhalten. Das ist ein Potenzial der Literatur, mit Dissens und 
Solidarität umgehen zu können. In meiner Definition von Solidarität geht es auch um Trans-
formation nicht nur der Gesellschaft insgesamt, sondern auch von Beziehungen und Be-
ziehungsweisen und im besten Fall auch von Identitäten. Dann müsste der Konflikt Teil der 
Solidarisierung sein, die ohne Reibung meiner Meinung nach gar nicht möglich wäre. Wobei 
Diversität oder Differenz nicht notwendigerweise Konflikte hervorbringen. Diese Frage nach 
dem Umgang mit Dissens im Rahmen von Solidarisierungen zu beantworten, finde ich für 
die Literatur noch einigermaßen einfach, aber wie das dann tatsächlich in einem politischen 
Kontext aussehen kann, ist sehr schwierig. Ich glaube, dass wir bei der Arbeit an der Aus-
gabe und der Veranstaltung beides gesehen haben, also sowohl die Erfahrung gemacht ha-
ben, dass in einem vertrauensvollen Raum unter bestimmten Bedingungen auch die Konflikte 
verhandelbar sind, Dissens präsent ist und es trotzdem eine solidarische Möglichkeit gibt, 
darüber zu sprechen. Und gleichzeitig haben wir auch die Erfahrung gemacht, dass das an 
bestimmten Punkten kippt oder aufbricht und sich dann nicht wieder zusammenbringen oder 
einholen lässt.

FK: Ich frage mich, ob es überhaupt nicht-emanzipatorische Solidarisierungen gibt. Den 
anderen Punkten stimme ich zu. Literatur ist auch ein Modus, Subjekte und deren Beziehun-
gen zu beobachten. Im Eifer des politischen Gefechts beobachten wir uns ja erstmal not-
wendigerweise nicht; manchmal gehen vielleicht Emotion und Interesse durcheinander. Das 
Schöne an der Solidarität ist, dass sie auch zwischen Subjekten oder Gruppen erfolgen kann, 
die nicht in jedem Punkt die gleichen Interessen haben und schon gar nicht die gleichen Iden-
titäten, sondern dass sie gewissermaßen aus Schnittmengen von Interessen hervorgeht. Ich 
denke, schief läuft es genau dann, wenn der Anspruch ist, über die Schnittmenge hinaus eine 
Form kollektiver Identität oder gar emotionalen Gleichklangs oder Gleichschritts zu erzielen. 
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Literatur kann vielleicht im besten Fall ermöglichen, die Punkte zu betrachten, an denen diese 
Aspekte ineinandergreifen oder durcheinander gehen.

KK: Wenn man literarische Solidarität in rezeptionsästhetischer Perspektive durchdenkt, 
wird sichtbar, dass Literatur oft genau diese Ambivalenzerfahrung ermöglicht oder auslöst – 
nicht selten verspüre ich Widerstand, wenn ich etwas lese, was meiner politischen Haltung 
nicht entspricht. Dadurch kann Literatur auch zu einem Raum der Selbstbeobachtung wer-
den: Wo liegen die Grenzen meiner eigenen ‚solidarischen Fähigkeiten‘? Wo muss ich mich 
selbst noch einmal hinterfragen?

LB: Ich möchte noch einmal auf diese Frage abheben, was mit Solidarität gemeint ist und 
ob es nicht-emanzipatorische Solidarität gibt. Die Frage ist, wann es eine Notwendigkeit zur 
Solidaritätsbekundung gibt, ob es angebracht ist, gerade jetzt eine solche zu äußern, und 
was mich diese Solidarität kostet. Wenn man auf die ursprüngliche Bedeutung von Solidarität 
zurückgeht, dann ist diese ja mit einer gemeinsamen Haftung verbunden. Vielleicht gibt es 
also schon nicht-emanzipatorische Solidarität, nämlich wenn dieser Aspekt fehlt. 

FRAGE: Wie beurteilt ihr aktuell das Verhältnis – oder auch die Spaltung – zwi-
schen Forschung und Aktivismus zu verschiedenen Rassismen, z.B. Antisemitismus 
und antischwarzem Rassismus?

FK: Interessant ist ja erstmal, dass in der jüngeren Forschung Antisemitismus und Ras-
sismus überhaupt unterschieden werden. Das ist nicht selbstverständlich und das war auch 
nicht immer so. In meinen Augen ist es richtig, dass diese strikte Unterscheidung inzwischen 
von verschiedener Seite wieder kritisiert wird, weil es sehr unterschiedliche Rassismen gibt – 
und auch unterschiedliche Antisemitismen. Außerdem finde ich bemerkenswert, dass Antise-
mitismus historisch häufig als eines der zentralen Beispiele für Rassismus angesehen wurde 
und dass die Ächtung von Antisemitismus nach der Shoa ein Ausgangspunkt war, Rassismen 
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überhaupt zu verurteilen. Es gibt Spezifitäten von unterschiedlichen Rassismen und ganz ge-
wiss solche des Antisemitismus. Ich glaube aber, beides radikal zu trennen trägt zu ziemlich 
fatalen Spaltungen bei, weil dadurch der absurde Eindruck entstehen kann, Jüdinnen/Juden 
seien nicht von Rassismus betroffen, oder Rassismus sei etwas, das beispielsweise nur über  
die Hautfarbe funktioniert. Eine mögliche Konsequenz ist – und das ist ja auch passiert –, 
dass Jüdinnen/Juden aus antirassistischen Bündnissen ausgeschlossen werden und eine 
andere, dass man einerseits die Unterschiede innerhalb anderer Rassismen kleinredet und 
andererseits die Gemeinsamkeiten zwischen ihnen inklusive des Antisemitismus übersieht, 
also etwa die Essentialisierung angeblicher oder realer Merkmale von Menschen bestimmter 
Herkunft. Ich finde es gut, dass unsere Ausgabe – ein Beispiel ist der Rassismus gegen die 
Tutsi in Ruanda und der Antisemitismus im Beitrag von Anne Peiter – eher auf Verflechtungen 
und Gemeinsamkeiten hinweist. 

LB: Ich frage mich, ob es überhaupt sinnvoll ist, immer wieder zu fragen, ob es eine Ver-
bindung zwischen Antisemitismus und anderen Rassismen gibt, da dies meines Erachtens 
sehr eindeutig der Fall ist. Man sollte eher immer wieder das konkrete Verhältnis bestimmen 
und keinesfalls Hierarchien zwischen Rassismen aufmachen. Es sollte sowohl den Vergleich 
geben als auch die spezifische Abgrenzung. Wir können diese analytische Herangehenswei-
se aber für den Aktivismus nicht vorgeben. 

FK: Ja, in aktivistischen Kontexten gibt es bestimmte Begriffe jetzt erst einmal, und gewiss 
muss man von diesen ausgehen. Trotzdem glaube ich, dass das eine Geschichte hat und es 
sinnvoll ist, diese Kategorien und ihr Verhältnis auch immer wieder zu hinterfragen.

FRAGE: In der Rassismusforschung stehen derzeit verschiedene Herangehens-
weisen nebeneinander oder auch in Konflikt: a) Biologistische versus kulturalistische 
Rassismen, b) rassistische Symboliken und Diskurse versus gesellschaftliche Praxis. 
Wie schätzt ihr den Wert dieser jeweiligen Ansätze ein?
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LB: Ich finde es schwierig, eine Hierarchie im Sinne einer Bewertung aufzumachen. Was 
unter Rassismusforschung verstanden wird, ist ja kontextuell ganz unterschiedlich, und dem-
entsprechend ist der Forschungsgegenstand das eine oder das andere oder auch beides.

KK: Das betrifft ja auch das Verhältnis von ‚Rasse‘ und Ethnie. Was wäre denn der Unter-
schied biologistischer und kulturalistischer Rassismen? 

FK: Biologistische Rassismen verstehe ich als Rassifizierung sowie Ethnisierung und kul-
turalistische Rassismen als Homogenisierung von Kultur und teilweise auch Religion. Wenn 
ich das richtig wahrnehme, wird es heute in der Forschung ein bisschen anders bewertet als 
in den 1990er Jahren, in denen kulturalistischer Rassismus als ein neues Phänomen angese-
hen wurde. Aber kulturalistischer Rassismus war im Falle des antimuslimischen Rassismus 
und des Antisemitismus ja viel früher schon virulent.

LB: Der Kulturbegriff ist ja dann ein essentialistischer, und in dieser Essentialisierung wird 
er trotzdem zu einer Art Natur, aus der es unmöglich ist herauszukommen. Das spielt in Ras-
sismen zur Zeit des Kolonialismus auch eine Rolle, etwa im Falle der Zivilisierungsmission. 
Beides kann nicht eindeutig getrennt werden. 

FK: Da würde ich dir auf jeden Fall zustimmen. Einer der meistdiskutierten Entstehungs-
punkte des modernen Rassismus ist ja die mit der Reconquista verbundene ‚Säuberung‘ 
Europas von der muslimischen und jüdischen Kultur im damaligen Spanien und Portugal. 
Und da vermischen sich Kulturalismus (Religion) und Biologismus (Abstammung) ganz klar.

Der zweite Teil der Frage zielt auf Symbolik/Diskurs versus Praxis des Rassismus und Anti-
rassismus. Die Literaturwissenschaft hat sich, denke ich, wenig überraschend stärker für 
die erste Komponente interessiert, wenn es auch etwa in der (Inter-)Diskursforschung auch  
Interesse für (gerade mediale) Praktiken gab. Aber wenn man auf die Ungleichzeitigkeiten
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rassistischer Benennungen (und ihrer Kritik) und der Praktiken schaut, aus denen sie hervor-
gingen, dann müsste vielleicht stärker der praktische Kontext ihres Gebrauchs – und ihres 
(Noch-)Nicht-Gebrauchs – einbezogen werden und der Zusammenhang zwischen beiden. 
Und das trifft umso mehr auf die antirassistischen Bündnisse zu, die sich ja nicht die ganze 
Zeit innerhalb der Höhenkammliteratur artikulieren, sondern auch wesentlich über praktische-
re Formate wie etwa des Singens von Liedern. 

KK: Ich glaube, inwieweit eine solche Praxis einbezogen wird, hängt auch davon ab, ob 
wir von der deutschen oder der amerikanischen Literaturwissenschaft sprechen. Ein Nach-
denken über die gesellschaftliche Praxis generiert auch neues Wissen. Insofern finde ich es 
problematisch, wenn die akademische Diskussion in Deutschland sie kaum berücksichtigt.

FK: Symbole oder Narrative schweben dann im kontextfreien Raum und werden unter Um-
ständen auch losgelöst von der Praxis bewertet.

FRAGE: Neueste Forschungen weisen darauf hin, dass Rassismus nicht nur ein 
europäisches Phänomen ist. Welche Konsequenzen für den Blick auf Rassismus und 
antirassistische Bündnisse kann oder sollte diese Erweiterung der Perspektive ha-
ben?

LB: Ist damit gemeint, dass Rassismus nicht nur ein europäisches Phänomen ist oder die 
Genese von Rassismus? Diese war ja auch verknüpft mit einem bestimmten Ausbeutungs-
verhältnis und das gab es nicht überall zur gleichen Zeit auf die gleiche Art.

FK: In aktuellen Publikationen wie Alastair Bonnetts Multiracism wird gezeigt, dass z.B. 
Rassismus gegen Muslime in Indien nicht nur auf europäische Logiken zurückgeführt werden 
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kann oder antichinesischer Rassismus in Südostasien zwar dem Antisemitismus ähnelt, aber 
nicht historisch aus ihm entstanden ist. Es gibt also Beispiele historischer Verbindungen zwi-
schen Europa und anderen Teilen der Welt, aber auch historisch erst einmal nicht verbundene 
Entwicklungen von Rassismen. Und in unserer global vernetzten Welt treffen diese nun auf-
einander, z.B. innerhalb von Migrationsbewegungen. Zumindest in der Literaturwissenschaft 
scheint mir das noch kaum diskutiert zu werden, es könnte aber für unser Schwerpunktthema 
von Interesse sein, sich Konstellationen anzusehen, in denen Erfahrungen europäischer und 
außereuropäischer Rassismen aufeinandertreffen. Ronya Othmann gab in unserem Work-
shop das Beispiel von Rassismus gegen Jesid:innen als Migrant:innen in Deutschland einer-
seits und seitens des IS in Syrien andererseits. Rassismen allein auf Europa zurückzuführen, 
wäre hingegen Ausdruck eines eurozentrischen Blicks. 

LB: In der historischen Perspektive kann ich das nachvollziehen. Ich habe den Eindruck, 
dass man sich dafür auch mit den Kulturen und Sprachen beschäftigen muss, in denen die-
se Rassismen zirkulieren, um die Muster zu verstehen, die da genau am Werk sind. Das 
ist schwer, ohne den Entstehungskontext gut zu kennen. Rassismus und Solidarität gegen 
Rassismus zwischen Leuten aus Kulturen oder Sprachräumen, die uns noch weniger vertraut 
sind, sollten genauso analysiert werden wie die, die wir bereits besser kennen.

KK: Diese Frage stellt sich ja ebenfalls für Rassismen mit einer europäischen Genealogie, 
also wann und wie verschiedene Rassismen in Europa aufkamen und wie sie über verschie-
dene Zeitebenen interagierten und noch interagieren.

FK: Die Herkunftskontexte sind unterschiedlich, die Frage ist, wie Bündnisse jenseits die-
ser Spaltungen historisch wie auch aktuell hergestellt werden. 
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FRAGE: In der Literaturwissenschaft (zumindest der deutschen) ist die Rassis-
musforschung nur schwach institutionalisiert – und die Forschung zu antirassisti-
schen Bündnissen noch viel weniger. Wo seht ihr gleichwohl Anknüpfungspunkte und 
was müsste getan werden, um die Forschungslage zu verbessern?

LB: Ich denke, dass eine größere Öffnung der Germanistik dafür wichtig wäre. Da gibt es 
einfach zu wenig interdisziplinäre Zusammenarbeit mit anderen Philologien – sowohl im eige-
nen Land als auch über das eigene Land hinaus. Das wäre der erste Schritt, der meiner Mei-
nung nach notwendig wäre. Ich meine, dass Ansätze, die gar nicht mehr ganz so neu sind,  
wie z.B. die Global- oder Verflechtungsgeschichte, in diese Richtung gehen. Eine wichti-
ge Frage in diesem Kontext ist die nach den Verbindungslinien und Zirkulationen zwischen 
bestimmten Diskursen und Narrativen, wie also z.B. bestimmte Erzählweisen miteinander 
in Kontakt treten. Und auch eine stärkere Beschäftigung mit der deutschen kolonialen Ge-
schichte ist wichtig, auch über die historischen deutschen Kolonien hinaus, etwa zur Be-
teiligung deutschsprachiger Leute an kolonialen Geschäften. Zum Beispiel gab es vor dem 
Ersten Weltkrieg eine starke deutsche Präsenz in Haiti, die von Joseph Bernard jr. auch als 
‚Deutsche Kolonie‘ bezeichnet wird, was glaube ich noch nicht so bekannt ist, und es gibt 
viele solche Verbindungen, die man sich näher anschauen sollte und die den Blick für unsere 
Frage schärfen könnten.  

FK: In der Germanistik – aber auch darüber hinaus im interdisziplinären Verbund – fehlt in 
Deutschland eine institutionalisierte Rassismusforschung. Nach den Anschlägen von Hanau 
und Halle hat die Bundesregierung vor ein paar Jahren Geld zur Verfügung gestellt und dar-
aus sind begrüßenswerte Dinge wie der Nationale Diskriminierungsmonitor hervorgegangen. 
Mein Eindruck ist aber, dass die Forschung bisher sehr auf die Sozialwissenschaften fokus-
siert ist. Die Frage ist, ob es finanzielle und institutionelle Mittel gibt, die Literaturwissenschaft 
stärker einzubeziehen. Dabei finde ich entscheidend, verschiedene Forschungsstränge zu 
verknüpfen, etwa zwischen den Postkolonialen Studien bzw. der von diesen inspirierten Ras-
sismusforschung und der Forschung zu Antisemitismus. Dass es momentan Leute gibt, die 
die Postkolonialen Studien insgesamt für regressiv und antisemitisch erklären und sich die-
se umgekehrt noch wenig für Erkenntnisse aus der Antisemitismusforschung öffnen, ist der
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Sache nicht förderlich. Die Frage ist, wie man die Forschung und ihre Ressourcen insgesamt 
stärken und dabei Schnittstellen aufzeigen kann, statt verschiedene Ansätze nebeneinander-
her laufen zu lassen oder gar gegeneinander zu polarisieren.

KK: Als Anglistin ist es schwierig für mich, für die Germanistik zu sprechen, aber gerade 
in der Amerikanistik (und der Anglistik) gibt es m.E. größere Berührungspunkte. Eine antiras-
sistische Brille auf Texte spielt dort allein schon aufgrund der Verankerung der Postcolonial 
Studies eine größere Rolle, als das vielleicht in anderen Philologien der Fall ist, und so sind 
auch Themen wie Ungerechtigkeit und Ungleichheit stärker im Curriculum verankert. Wenn  
man abgesehen von vereinzelten Ansätzen zu einer stärkeren Institutionalisierung und Wir-
kung kommen will, ist glaube ich immer noch ein Problem, dass internationale Ebenen und 
ein für Themen wie etwa Rassismus zentraler transdisziplinärer Blick in der Germanistik bis-
her kaum vermittelt werden. Das beginnt schon bei der Vermittlung unterschiedlicher (histori-
scher) Bedeutungsdimensionen von Begriffen wie ‚Rasse‘, der in Deutschland auf stärkeren 
Widerstand stößt als andernorts; im Englischen bedeutet er etwa auch Ethnie.  

LB: Ich würde noch hinzufügen, dass es meinem Eindruck nach in Deutschland generell 
kaum Wissen über Rassismus und seine Geschichte gibt. Nicht einmal bei den Leuten, die 
unterrichten, bin ich mir sicher, ob sie wissen, was Rassismus ist, und dessen historische Di-
mension vor Augen haben. Und dieses Wissen braucht es, um Grundlagen zu vermitteln und 
neue Perspektiven zu entwickeln. Das ist glaube ich kaum vorhanden.

FRAGE: Gibt es Genres, Philologien oder Epochen, die aus Eurer Sicht besonders 
produktiv und prädestiniert für Formen des literarischen Mitstreitens sind?

KK: Das ist kontextabhängig. Bereits die Idee von ‚Literatur‘ lässt sich nicht universalisie-
ren. Wichtig sind hier in meinen Augen Formen, die es ermöglichen, Realitäten wahrzuneh-
men, und gleichzeitig eine Auseinandersetzung mit sich selbst beherbergen können, wie zum 
Beispiel der Essay und kürzere poetische Formen.
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LB: Und auf jeden Fall mündliche Formen, die vielleicht erst einmal nicht in die wissen-
schaftliche Auseinandersetzung eingepflegt wurden, aus dem einfachen Grund, weil sie we-
niger zugänglich waren. Aber gerade interkulturell betrachtet ist die mündliche Kultur sehr 
wichtig. Bei den Epochen sind die 1950er und 1960er Jahre naheliegend, also die Zeit direkt 
unter dem Eindruck der Shoa und des Zweiten Weltkrieges sowie den antikolonialen Befrei-
ungskämpfen und einer starken Linken, welche besonders viele Beispiele antirassistischer 
Bündnisse hervorgebracht hat. 

KK: Was Du zu den mündlichen Formen des Mitstreitens gesagt hast, finde ich interes-
sant, und dabei fällt mir ein, dass bei einem Podium zu Solidaritäten im Literaturforum im 
Brecht-Haus dieses Jahr eine Person aus dem Publikum mit einem mündlich vorgetragenen 
Gedicht kritisch in die Veranstaltung interveniert hat zur Frage des Raumes, der Subjekte 
und der Form von Antirassismus. Dieser performative Moment, in dem er das Gedicht dann 
wirklich vorlas, hat noch einmal eine andere Abstraktionsebene geschaffen und auch eine 
andere emotionale Ebene, und das ist vielleicht ein ganz schönes Beispiel dafür gewesen, 
was mündliche Formen vermögen. 

LB: Das ist ein interessantes Beispiel, denn wenn ich nochmal an unsere Veranstaltung 
denke, haben wir dort Differenzen ausgehalten und bestehen lassen. Das bedeutet nicht, 
dass das immer so war, aber es gab dieses Potential.

FK: Ich stimme euch zu, man kann nicht a priori bestimmen, welche Genres besonders 
interessant sind, aber im jeweiligen historischen Kontext fragen, welche Arten der Aufführung 
z.B. die Vielstimmigkeit antirassistischer Solidarisierungen getragen haben. Eine Form, die 
mich persönlich interessiert, ist das Lied. Bekannte Beispiele sind Bread and Roses oder 
auch Bella Ciao, die zu verschiedenen Zeiten von unterschiedlichen Leuten gesungen wur-
den, z.B. gemeinsam von Menschen mit verschiedenem Migrationshintergrund und Unter-
werfungserfahrungen als Arbeiter:innen, Frauen und von Rassismus Betroffenen. Histo-
risch interessiert mich besonders die Zeit, in der rassistische Trennungen noch gar nicht so
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selbstverständlich waren, was bis ins 19. Jahrhundert meines Wissens der Fall war. Das 
Proletariat war einmal ein recht buntscheckiger Haufen. Und dann die kommunistische Bewe-
gung: Man sagt ja – nicht zu Unrecht –, dass diese teils blind gewesen wäre gegenüber Ras-
sismus, aber wir können von Michael Rothberg und anderen lernen, dass in ihrem Rahmen 
antirassistische Bündnisse inklusive literarischer Praktiken eine bedeutende Rolle spielten, 
etwa zwischen jüdischen und afroamerikanischen Aktivist:innen in den USA Mitte des 20. 
Jahrhunderts. 

LB: Man könnte die Hypothese aufstellen, dass Philologien besonders offen dafür sind, die 
mit vielen verschiedenen Gruppen zu tun haben, also etwa Sprachen im kolonialen Kontext. 
Diese Erfahrung von Diversität ermöglicht es vielleicht, auch mehr Differenz wiedergeben zu 
können.

FRAGE: Welche antirassistischen Bündnisse spielen derzeit eine Rolle und wel-
che wären zu fördern? Was für eine Rolle spielt die Literatur dabei oder kann sie spie-
len?

FK: Im Moment besonders die Vielstimmigkeit von Migrant:innen, die sich verbünden jen-
seits problematischer Spaltungen, die dann eher den Rassist:innen nützen. Gerade ange-
sichts einer Situation, in der eine rechte Hegemonie sie immer mehr zum Schweigen zu 
bringen versucht. Denn es existieren gerade in Migrationskontexten, aktuell wie historisch, 
immer wieder Verbündungen gegen den Rassismus, die Gruppen, Zugehörigkeiten und Iden-
titäten überschreiten. Exakt mit diesen müssen wir uns im Moment solidarisieren und sie 
stärken. Ich bin ehrlich gesagt im Moment teils sprachlos und schockiert angesichts dessen, 
dass ich vor ein paar Jahren geglaubt habe, mit Bündnissen wie Unteilbar und antirassisti-
schen Bewegungen hätten wir den Rechten nachhaltig etwas entgegengesetzt. Im Moment 
dominieren aber ein massiver rassistischer Diskurs und rassistische Migrationspolitiken, und 
daneben werden zumindest medial eher partikular begrenzte Kämpfe wahrgenommen. Ich  
finde dagegen das vielstimmige Archiv der Migration wichtiger, das gruppenübergreifende
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antirassistische Kämpfe beinhaltet, wie z.B. dieses Jahr eine Ausstellung im Kreuzberg Mu-
seum in Kooperation mit der Universität Göttingen gezeigt hat. Das muss man fördern und 
damit sollten wir uns beschäftigen.

KK: Für mich kommt während unseres Gesprächs immer wieder die Frage nach dem Ver-
hältnis von Emotion, Empathie und Solidaritäten auf, über das wir zum Schluss noch reden 
sollten. Ich habe viel darüber nachgedacht, dass jemand bei der Veranstaltung zu mir sagte, 
Empathie wäre unpolitisch. Das sehe ich nicht so. Hier spielt für mich die Frage hinein, von  
der Du gesagt hast, es handle sich um partikulare Kämpfe. Diese beinhalten ja auch par-
tikulare Solidarisierungen. Ich denke, dass es diese gibt, liegt einerseits an einer Über-
forderung mit den globalen Krisen und der Schnelligkeit, mit der wir mit ihnen konfrontiert 
werden. Zudem haben wir bis 2022 wenig über Dinge wie etwa Krieg in Europa nach-
gedacht, und so fehlt es andererseits auch an Wissen, das dabei helfen könnte, aktuelle 
Konflikte zu überblicken. Empathie kann dann doch eine wichtige Rolle spielen, weil sie 
etwas vorwegnimmt, um Solidarität über einen allzu partikularen Bereich hinaus zu prak-
tizieren; vielleicht auch, um multidirektionale Solidarität, die ja in der Praxis und mit Blick 
auf die aktuellen Konflikte, über die wir zu Beginn des Gesprächs gesprochen haben, gar 
nicht so leicht erreichbar zu sein scheint, zu ermöglichen. Denn es ist nicht möglich, auch 
nicht als politisch interessierter oder aktivistischer Mensch, allen multiplen Krisen mit fun-
diertem Wissen gerecht zu werden und sich aufgrund dessen auf eine ‚Seite‘ zu stellen. 

LB: In partikularer Empathie fällt dann eine andere Empathie weg. Ich stimme Dir trotz-
dem zu, es muss eine Empathie geben ‚im Sinne von im Zweifel für die/den anderen und die 
Angeklagten‘. Aber was für eine Form kann es geben, die empathisch ist und gleichzeitig 
Komplexität nicht reduziert? Das Problem ist doch immer wieder diese Vereindeutigung, der 
Wunsch, Komplexität zu reduzieren und sich dann auf eine einfache Position zurückzuziehen.  
Manchmal gibt es vielleicht auch einfach keine emanzipatorische Position, die empathisch ist 
und zugleich Komplexität nicht scheut.
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KK: Ich finde sehr gut, was Du gesagt hast mit der Komplexitätsreduktion und dem Wunsch 
danach, der sich gerade in der jetzigen Situation einfach nicht erfüllt und eben auch nicht er-
füllen kann. Der gegenwärtige Erfolg populistischer und rechter Narrative ist Ausdruck von 
diesem Wunsch. Gefragt ist doch eher eine Erhöhung der Komplexität und mehr noch die 
Möglichkeit, einen Umgang mit dieser Verdichtung zu finden. Genau da ist Literatur inter-
essant, weil sie Komplexität erhöhen kann, z.B. durch ihre konstitutive Mehrdeutigkeit, und 
gleichwohl Empathie eine Rolle spielt: sich an die Stelle der/des anderen zu setzen oder ein 
Problem aus verschiedenen Positionen zu betrachten, die ihrerseits jeweils ein Stück zum 
Verständnis des jeweiligen Konfliktes beitragen, das über allzu simple gut/böse-Verhältnisse 
hinweg und zu differenzierteren Betrachtungen und Ambiguitätstoleranz führen kann.

FK: Es gibt verschiedene Varianten, sich an die Stelle der/des anderen zu setzen: setze 
ich voraus, dass die/der andere mir gleich ist, oder stelle ich mir vor, wie es wäre, wenn ich in 
ihrer/seiner Situation wäre? Schlucke ich die/den anderen oder stelle ich mich auch in Frage? 
Darüber müssten wir vielleicht mehr nachdenken. Der Germanist Fritz Breithaupt kritisiert 
Empathie in Bausch und Bogen, aber ich glaube, er meint nur eine Form der Empathie. Ob 
es dazu immer eine Steigerung von Komplexität braucht oder manchmal nicht doch auch eine 
– wie es Vladimir Jankélévitch nannte – ‚Einfachheit des Herzens‘, darüber müsste ich noch 
nachdenken.

LB: Was ich meine mit Komplexitätsreduktion, ist, die jeweils anderen nicht zu vereinfa-
chen, denn vielleicht muss man sie aus dem Konflikt heraus verstehen. Man müsste sozusa-
gen akzeptieren, dass es mehr gibt, als das, was man auf einen Nenner bringen kann, also 
dass man nicht einfach nur ein Wort finden kann und dann ist alles gesagt.

Das Gespräch führten drei Mitglieder der Redaktion von Undercurrents. 
LB = Lisa Brunke, Romanistin 
KK = Katharina Kalthoff, Anglistin 
FK = Florian Kappeler, Germanist
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Teil der Veranstaltung im Literaturforum im Brecht-Haus am 22./23.02.2024, auf der diese 
Ausgabe von Undercurrents basiert, waren eine künstlerische Performance und eine Podi-
umsdiskussion, die unter den folgenden links frei verfügbar sind: 

Alle Erinnerungen fließen ins Meer (und wieder raus).

Künstlerische Intervention von Adi Liraz, 22.02.2024;

https://www.youtube.com/watch?v=CVdJd4WZBro.

Solidarität, brüchige Bündnisse und Genres des Mitstreitens. 

Podiumsgespräch mit Ronya Othmann und Hannah Peaceman, 23.02.2024;

https://www.youtube.com/watch?v=uKUzGJl6bAY.
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Shoah und Tutsizid
Überlegungen zum Antirassismus am Beispiel autobiographischer Texte 
von Überlebenden aus Ruanda

Anne D. Peiter
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ABSTRACT: Der Beitrag vergleicht anhand von kulturellen, literarischen, musealen und 
erinnerungspolitischen Materialien den Umgang mit dem Genozid an den Tutsi Ruandas und 
der Shoah in Frankreich und Deutschland. Die Grundthese lautet, dass die beiden Genozide 
in Frankreich auf vielfältige Weise in Beziehung zueinander gesetzt werden, während das 
deutsche Interesse trotz der Rolle, die das Kaiserreich seit der Mitte der 1890er Jahre als erste 
Kolonialmacht in Ruanda gespielt hatte, gering ausgeprägt ist. Es liegt eine Verdrängung vor: 
Die deutsche Kolonialgeschichte kommt nicht vor, die in Deutschland lebenden Betroffenen 
gewinnen keine Stimme. Der Ruf, die Shoah möge sich nicht wiederholen, läuft ins Leere.
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‚Hamitische Theorien‘
Der Tutsizid, der im Jahr 1994 in nur hundert Tagen mehr als 1,1 Million Menschen das Leben 
gekostet hat, ist trotz des Rufs ‚Nie wieder Auschwitz!‘, der sich im Zuge jahrzehntelanger 
Debatten in Deutschland schließlich doch zu so etwas wie einem gesellschaftlichen Konsens 
entwickelt hat, kaum ins wiedervereinigte Bewusstsein gedrungen. Es war, als gehörten die 
Kontakte, die zwischen Ruanda und Deutschland existiert hatten, zu einer Vergangenheit, 
der für die neue Katastrophe nicht die geringste Bedeutung zukam. Dabei gehörte Ruanda 
bis 1916 als Teil von ‚Deutsch-Ostafrika‘ zum kolonialen ‚Besitz‘ des Kaiserreichs.

Die historische Forschung – vor allen Dingen die französische (Chrétien 2016) und amerika-
nische (Jackson o.J.) – hat schon lange die Mechanismen freigelegt, die zur kolonialbeding-
ten ‚Ethnifizierung‘ der ruandischen Gesellschaft führten. Gemeint ist die so genannte ‚ha-
mitische Theorie‘, die besagt, die Tutsi gehörten anders als die Twa nicht zur ursprünglichen 
Bevölkerung. Vielmehr seien sie nach den Hutus als nomadische Hirten in jahrhundertelan-
gen Wanderbewegungen vermutlich aus Abessinien, vielleicht aber auch zur Zeit der ägypti-
schen Pharaonen nach Ruanda gezogen, wo sie als ‚weiße Neger‘ (so der zeitgenössische 
Ausdruck) und ‚überlegen-aristokratisches‘, extrem hoch gewachsenes und den ‚Semiten‘ 
ähnelndes ‚Herrenvolk‘ die beiden anderen (ebenfalls vermeintlich feststehenden) ‚Ethnien‘ 
unterjocht hätten (Chrétien/Kabanda 2015, Peiter 2024b). 

Deutsche Kolonialist:innen sind an der Verbreitung dieser ordnenden, klassifizierenden und 
anthropometrischen Kategorien beteiligt gewesen, die mittelbar zur ideologischen Vorberei-
tung des Genozids beitrug. Dies kann unschwer an der einschlägigen Kolonialliteratur (Fel-
sing 1905, 389-390), an anthropologischen Studien (Hiernaux 1954, 62) oder am Beispiel 
der Aufnahmen nachvollzogen werden, die heute in digitalisierter Form, als kaum bekann-
tes ‚Erbe‘ der einstigen ‚Deutschen Kolonialgesellschaft‘ an der Frankfurter Universitätsbi-
bliothek aufbewahrt werden (dazu kritisch: Peiter 2024d). Wie erwartbar, dokumentiert sich 
in den einschlägigen Publikationen eine Zahlenobsession, zu deren zentralen Elementen 
die Nase gehört (Hiernaux 27). Diese wurde (ähnlich wie in antisemitischen ‚Vermessun-
gen‘) ‚millimetergenau‘ dokumentiert. Für die Fotos ist entsprechend die Herstellung von 
Kontrasten zwischen ‚großen Tutsi‘ und ‚kleinen Twa‘ kennzeichnend. Während der Mythos 
auf eine jahrhundertealte Traditionen der Bibelexegese zur Noah-Geschichte zurückblickte  
(Rohrbacher 2002), stellte die ‚Verwissenschaftlichung‘ eine Neuerung dar. Erst war es nur
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darum gegangen, die Tutsi als Nachfahren des Noah-Sohns Cham zu interpretieren und ih-
nen bestimmte Wanderungsbewegungen zuzuschreiben. Doch dann wurden antisemitische 
Stereotypen wie ‚Geldgier‘, ‚Intelligenz‘ und ‚Verschlagenheit‘  auf die Tutsi übertragen (Miles 
2000). Die Tutsi wurden zu den ‚Juden Afrikas‘. Dies bestimmte  im Genozid gleich mehrfach 
die Formen der Gewalt: Der Tötungs-Apparat nutzte Flüsse, um die Mitglieder der ‚ethnischen 
Minderheit‘ zu ertränken und sie so ‚nach Hause‘ – Richtung Ägypten – ‚zurückzuschicken‘: 
tot (Mukasonga 2014: 33, Peiter 2024e). Zu den häufigsten Tötungsmethoden gehörten Am-
putationen – von Nasen und Extremitäten –, und zwar mit dem Ziel, die vermeintlich ‚riesen-
hafte‘ Größe der Tutsi (und ihrer Tiere) auf ein ‚physisches Standardmaß‘ ‚zurechtzustutzen‘ 
(Rurangwa 2006). Gestorben werden sollte langsam und qualvoll (Audoin-Rouzeau 2017).

Die fehlende Aufarbeitung für die ideologische Grundlegung des Genozids ca. hundert Jahre 
nach Beginn der Kolonialisierung erklärt, warum auch die spätere Einführung von ethni-
schen Markierungen in den Pässen der ruandischen Bevölkerung, wie sie zu Beginn der 
1930er Jahre von den Belgiern praktiziert worden ist, in seiner Bedeutung nicht erkannt 
werden konnte (Mugesera 2014). Es wurde übersehen, dass kein Genozid stattfinden kann, 
wenn nicht zuvor die prospektiven Opfer identifizier- und erkennbar gemacht werden (Hil-
berg 1990, Peiter 2024c). Die Pass-Einträge verstetigten die rassistisch begründeten Sepa-
rierungstendenzen und dienten 1994 an den überall im Land errichteten Straßensperrender 
zur Kontrolle der Identitäten (Dumas 2014b; Brandstetter 2001).

Tutsizid und Shoah

Die schrittweise ‚Ethnogenese‘, deren separierende Logik durch Deutschland und Belgien 
ins kollektive Imaginäre der ruandischen Bevölkerung eingespeist wurde und so zur Verdrän-
gung der einstigen, allein sozial und berufsständisch gemeinten Bedeutungen führte, soll 
nun zur Shoah in Beziehung gesetzt werden. Leitend wird die These sein, dass trotz aller 
offensichtlichen Unterschiede vielfältige Verbindungen existieren. Dazu gehört neben der 
schon erwähnten Identifizierbarmachung von rassistisch Verfolgten das biologistische und  
kulturalistische Denken, das ab der Mitte des 19. Jahrhunderts sowohl den modernen Antise-
mitismus als auch die ‚Rassifizierung‘ kolonial unterworfener Länder (hier die physiologisch 
untermauerten Ursprungslegenden zu den Tutsi) bestimmte. Hamitismus und Antisemitismus 
sind in der Geschichte des Rassismus eng miteinander verzahnt (Miles 2000, Chrétien 1999).
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Dem Tutsizid ging die Etablierung von Namenslisten voraus, die den lokalen Tötungs-
‚Prioritäten‘ galten. Aus China importierte Waffen, nicht zuletzt Macheten, wurden landesweit 
verteilt. Das Radio spielte durch seine rassistische Hetze eine entscheidende Rolle, auch 
als Koordinationsmittel im Genozid selbst (Chrétien 1999, Biju-Duval 2007, Krüger 2003). 
Eine minutiöse Vorbereitung hat die ‚Effizienz‘ der Massaker überhaupt erst möglich ge-
macht (Human Rights Watch, 1995). Neben der ideologischen Fundierung fallen Parallelen 
bei der räumlichen Konzentration der Opfer ins Auge. In Europa geschah die ‚Verfügbarma-
chung‘ derselben mit Hilfe so genannter ‚Judenhäuser‘, Ghettos und schließlich Lager (Hil-
berg 1990), in Ruanda in Schulen, Sportstadien, Krankenhäusern und Kirchen. Viele Opfer 
vertrauten darauf, dass zumindest die heiligen Orte unangetastet bleiben würden (Long-
man 2001). Zum Teil machte sich der Mordapparat dieses Vertrauen zunutze, indem er die  
prospektiven Opfer dazu aufforderte, sich gerade dort zusammenzufinden. Das ‚Tötungsge-
schäft‘ wurde so erleichtert. Auch bei der Behandlung von Frauen, Kindern, Babies, ja Föten 
im Leib ihrer Mütter, fallen Ähnlichkeiten ins Auge. Zukunft sollte komplett verunmöglicht 
werden. Schließlich folgten Bereicherungspraktiken bis hin zu den Körpern der Ermordeten. 
Kleider und Schmuck wurden weggenommen, Leichenschändungen waren an der Tages-
ordnung. Es kamen Mechanismen zum Zuge, bei denen in mancher Hinsicht Ähnlichkeiten 
zu verzeichnen sind: Der Zivilisationsbruch des Vorgehens gegen die Ermordeten wurde 
nicht mehr wahrgenommen Es handelte sich um eine totale Plünderung von mobilem wie 
immobilem Besitz, die sich auf die Körper der Geschändeten ausweitete (Audoin-Rouzeau 
2017).

Es wären jedoch auch viele Unterschiede zu nennen: Während in Europa die antisemitischen 
Phantasmen der Gefahr, die von den Jüd:innen für die Mehrheitsgesellschaft ausgehe, ohne 
die geringste Verankerung in der Wirklichkeit auskamen (Friedländer 2006), bestand in Ru-
anda ein steter Rekurs auf einen Genozid, der 1972 von burundischen Tutsi an ihren zur Hu-
tu-Mehrheit gehörenden Landsleuten begangen worden war (Lemarchand 1994; 2002). Der 
‚Affektspeicher‘ der Angst mitsamt seinen verschwörungsmythischen Ausläufern funktionier-
te in Ruanda also anders als in Europa. Während in der Shoah sehr relative und auf Dauer  
kaum wirksame Geheimhaltungsversuche unternommen wurden, erfolgten die Tötungen in 
Ruanda bewusst vor aller Augen und unter Einbeziehung eines hohen Anteils der Zivilbevöl-
kerung. Auch Kinder wurden im Töten ‚ausgebildet‘ (Dumas 2014a). Die extreme Schnellig-
keit des Tutsizids erklärt sich aus der Tatsache, dass weder ‚Sichtblenden‘ aufgebaut noch 
so genannte ‚Hinterbühnen‘ zur Verbergung der Taten errichtet werden mussten (Goffman



2
4

PEITER                             Shoah und Tuts iz id

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

2008). Auch die Massenvergewaltigungen, die später vom Internationalen Gerichtshof erst-
malig als integraler Bestandteil des Mordapparates anerkannt werden sollte, erfolgten kei-
neswegs im Geheimen (Torgownik 2009).

Im Zwischenraum der Genozide

Die Vielfalt der Bezüge zur Shoah, die in autobiographischen Texten von überlebenden Tutsi 
zur Shoah hergestellt werden, ist offensichtlich. Eine Identifizierung und ein Gesprächsbe-
dürfnis werden erkennbar, die auf der These der Gemeinsamkeit des Erlittenen beruhen. 
Wenn eine ruandische Überlebende wie Esther Mujawayo, die zwar ihre drei Töchter retten 
konnte, jedoch ihren Mann und die gesamte Großfamilie im Tutsizid verlor, heute in einem 
Düsseldorfer Zentrum für Traumageschädigte und Flüchtlinge in psychotherapeutischer Wei-
se zu helfen versucht, ist dies ein Indiz für eine ‚verwobene Erinnerung‘, die sich selbst auch 
von der Shoah her denkt: Die Grenzen zwischen Ländern und Herkünften spielten kaum 
oder gar keine Rolle mehr.

Auch der heute im Schweizer Exil lebende Révérien Rurangwa berichtet von seinen Reisen 
nach Auschwitz und betont, dass er das ‚Überleben des Überlebens‘ einem Schweizer Juden 
verdanke, der sich ihm, dem Schwerst-Verletzten, als ‚Ersatzvater‘ anbot. Rurangwa hatte 
mit ansehen müssen, wie in wenigen Minuten dreiundvierzig Mitglieder seiner Familie ermor-
det wurden (Peiter 2023b).

Als weiteres Beispiel für eine Pendelbewegung zwischen Shoah und Tutsizid ist das auf 
Langfristigkeit hin angelegte Projekt des französischen Journalisten Jean Hatzfeld zu nen-
nen. Ganz so wie sein amerikanischer Kollege Philip Gourevitch, der wie Hatzfeld jüdisch ist,  
erfolgt das Schreiben im Bewusstsein, als Enkel von Shoah-Überlebenden der Gewalt zu 
begegnen. Hatzfelds Werk verweist ex negativo auf eine Scheu bei der deutschen ‚Mehr-
heitsgesellschaft‘, die Möglichkeit zur ‚zweiäugigen‘, auf beide Genozide bezogene Reflexi-
on auch nur zu versuchen. 

Hatzfeld war, ohne über Landes- oder Sprachkenntnisse zu verfügen, früh nach Ruanda 
aufgebrochen, um sich mit der Wiederholung der genozidalen Katastrophe auseinanderzu-
setzen. Seine Interviews erschienen, fotografisch unterstützt durch Porträts des Franzosen
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Raymond Depardon, unter dem Titel Das nackte Leben (Hatzfeld 2000). Später folgten Ge-
spräche mit den Tätern desselben Ortes, die inzwischen inhaftiert worden waren (Hatzfeld 
2003). Dieses Buch heißt wörtlich: Eine Jahreszeit der Macheten. Neben einem Einzelpor-
trät eines ruandischen Intellektuellen (Hatzfeld 2014) hatte sich Hatzfeld auch den Kindern 
von Überlebenden und Täter:innen zugewandt, um auf diese Weise die Frage nach dem 
transgenerationellen Gedächtnis, das in der Shoah-Forschung einen so prominenten Platz 
einnimmt, in eine Art ‚Kollektivbiographie‘ zu gießen (Hatzfeld 2015). Diese Publikation steht 
unter dem Titel Ein Blutpapa. Das vorerst letzte Buch zu Ruanda ist den ‚Gerechten unter 
den Völkern‘ gewidmet: Da, wo alles schweigt (Hatzfeld 2021). Hier handelt es sich um einen 
Begriff, der aus der Shoah hervorgegangen und in Yad Vashem mit den entsprechenden 
Ehrungen verbunden ist. 

Implizit plädiert Hatzfeld für eine analytische Zusammenschau der Gewaltgeschichte des 20. 
Jahrhunderts. In Ruanda bestand der erste Schritt der Aneignung in die Übersetzung: Hatz-
feld war auf die Zusammenarbeit mit ruandischen Dolmetscher:innen angewiesen. Nach 
dieser Phase kürzte er die Gespräche, sodass eine sprachliche Verdichtung entstand. Der 
Autor setzt auf ein findendes Erfinden – mit Akzent auf dem Attribut ‚findend‘ (Peiter 2019).

Über die Literatur hinaus hat das Mémorial de la Shoah, d.h. die wohl wichtigste Pariser In-
stitution zum Shoah-Gedenken, gemeinsame Projekte mit Ruanda betrieben, zum Beispiel 
Ausstellungen zu Ruanda, Konferenzen und auch die Gestaltung von Erinnerungsorten. Es 
waren aber vor allen Dingen Expert:innen aus Yad Vashem, die zwecks Beratung nach Ru-
anda reisten, während umgekehrt Mitglieder der ruandischen Regierung Yad Vashem be-
sichtigten (Korman 2014).

An den Gedenkstätten, die heute in Ruanda existieren, lassen sich Unterschiede zu Gedenk-
stätten zur Shoah genauso erkennen wie Gemeinsamkeiten. Der wohl größte Unterschied 
erklärt sich durch die Tötungsmethoden des jeweiligen Genozids. Während die Shoah trotz 
der Phase der Massenerschießungen zu Beginn des Zweiten Weltkriegs vor allen Dingen 
die Asche von Körpern verstreut, d.h. deren Präsenz komplett ausgelöscht hat, lagen, als im 
Sommer 1994 endlich internationale Truppen nach Ruanda gesendet wurden, die Straßen 
voller Leichen. Entsprechend ist die erinnerungspolitische Entscheidung gefallen, nicht alle 
getöteten Tutsi einem christlichen Begräbnis zuzuführen (Korman 2014). Vielmehr sind be-
stimmte Orte in dem Zustand belassen worden, in dem man sie im Moment der Befreiung
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vorfand. Im Schulkomplex von Murambi liegen ausgewählte, mumifizierte Körper bis heute in 
den Stellungen, die sie beim Sterben eingenommen hatten. Gerade in den ersten Monaten 
nach dem Tutsizid ergab sich aus der Ausstellung von Evidenz eine nicht zuletzt olfaktori-
sche Konkretion, ja Unaushaltbarkeit, die mit der eher dokumentarisch verfahrenden Annä-
herung – z.B. über die alphabetische Auflistung der Namen der Getöteten oder über deren 
Fotos – kontrastierte bzw. diese ergänzte.

Blinde Stellen in der deutschen Öffentlichkeit

In Deutschland hat der Genozid weder eine Spur hinterlassen noch gar bleibendes Interesse 
geweckt. Die Kolonialvergessenheit wirkt weiter. Das Außenministerium der Bundesrepublik 
hat 2017 in der Hauptstadt Kigali ein Museum eröffnet, das nach dem ersten deutschen 
Residenten in Ruanda, dem Kolonialisten Richard Kandt, benannt worden ist. Kandt kommt 
zwar der Verdienst zu, während seines elf Jahre dauernden Aufenthalts in Ruanda das Ki-
nyarwanda erlernt zu haben, doch führte er mit der Peitsche genau die Bestrafungsprakti-
ken durch, die für die europäische Kolonialisierung Afrikas insgesamt charakteristisch waren 
(dazu zeitgenössisch: Giesebrecht 1898; kritisch: Peiter 2019). Seine Suche nach den Nil-
quellen, die in seinem Hauptwerk Caput Nili dokumentiert ist, macht ihn zu einem Bindeglied 
zwischen kolonialer Kartographierung von Raum und anthropometrischer Kartographierung 
vermeintlich existierender ‚Rassen‘. Da er bei seinem Vormarsch mit seiner Karawane auch 
Ruander:innen erschießen ließ, verwundert die heutige, museale Kolonialapologetik. Die 
Skelette ruandischer Toten, die Kandt, der Biographie Bindseils zufolge, mitsamt anderer, 
‚erbeuteter‘ Ethnografica Richtung Berliner Museen verschickt hat, liegen noch heute dort 
(Bindseil 1988, 83; Heeb & Kabwete 2022).

Bundespräsident Horst Köhler ließ sich nach dem Tutsizid von einem als ‚Afrika-Experten‘ 
geltenden Autor auf seinen Afrika-Reisen begleiten. Es handelte sich um einen Mann, der, 
ohne dass dies von der deutschen Öffentlichkeit bemerkt worden wäre, dezidiert als Nega-
tionist auftritt, d.h. den Tutsizid entlang der Theorie vom ‚doppelten Genozid‘ – also der Tutsi 
an den Hutu wie der Huti an den Tutsi in gleichem Ausmaß – interpretiert. Gemeint ist Hans 
Christoph Buch, der in angesehenen Zeitungen und Verlagen veröffentlicht.
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[W]ie reagieren Sie [gemeint ist Köhler; A.P.] auf den Vorwurf […], dass Paul Kagame am 6. 
April 1994 ein Flugzeug mit den Staatschefs Ruandas und Burundis an Bord, die in Arusha ein 
Friedensabkommen ausgehandelt hatten, beim Landeanflug auf Kigali abschießen ließ? Und 
dass er das durch den Absturz der Maschine ausgelöste Massaker an seinen Landsleuten 
billigend in Kauf nahm, weil das politische Chaos seinem Invasionsheer den Weg zur Macht 
ebnete? (Buch 2011, 246).

Die Spiegelmetapher der ‚Verdopplung‘ besagt, nicht nur die Tutsi seien zu Opfern der Hutu 
geworden, sondern umgekehrt sei die eigentliche Gewalt den Tutsi zuzuschreiben. Buch 
übernimmt und propagiert diese Idee. Bei seiner literarischen Porträtierung Kandts stützt er 
sich zum einen auf dessen eigene Schriften (Buch 2001), zum anderen auf Bindseils Kandt-
Biographie, die, 1988 erschienen, auf naivste Weise kolonialapologetisch ist (Bindseil 1988, 
73). Buchs Schreiben ist misogyn, exotisierend sex-besessen, er übernimmt passiv die ‚hami-
tischen Theorien‘ des 19. Jahrhunderts. Eine Dolmetscherin, die 1994 wiederholt vergewaltigt 
worden war, nahm jeden Sex ausdrücklich als Gewalt wahr. Buch beschreibt, wie er dann 
trotzdem eine Nacht mit ihr verbracht habe:

Was sich im Duschraum und auf dem schmutzigen Teppichboden der Auberge du Kivu ab-
spielt, hat weder mit Liebe noch mit Sex zu tun. Es ist eine Serie konvulsivischer Entladungen, 
eine gewaltsame Abfuhr aufgestauter Energie, die zwei ineinander verbissene Körper schüttelt. 
(Buch 2001, 113).

Bezüglich der Umkehr von Opfern und Täter:innen stimmt Buch mit dem in Deutschland ge-
feierten brasilianischen Fotografen Sebastião Salgado überein, der in seinem umfänglichen, 
im Taschenverlag erschienenen Bildband Exodes einer Verwechslung von Ursache und Wir-
kung folgt (Salgado 2016/2010; dazu kritisch: Peiter 2024d). Hier scheint jedoch, anders als 
bei Buch, eine verheerende Ignoranz im Spiel zu sein: Salgado bemerkte noch nicht einmal, 
dass er Chronologien umkehrte und dem Leid der Hutu dadurch ein zeitliches Prius ein-
räumte. In dem ehrenden Poträt, das Wim Wenders in Le sel de la terre Salgado gewidmet 
hat, wird darüber kein Wort verloren. Es zeigt sich also, dass sogar die ‚großen Namen‘ des 
deutschen Kinos der Kolonialvergessenheit unterliegen.
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Zusammenfassung
Insgesamt ergibt sich ein deutsch-französischer Kontrast. Trotz (oder gerade wegen) der 
Schuld, die Frankreich mit der Opération Turquoise während des Tutsizids auf sich geladen 
hat (Duclert 2021), ist – auch bedingt durch Prozesse gegen Mörder aus Ruanda, die bis 
heute andauern –, eine relative Wachheit und literarische Produktivität zu beobachten. Im 
Sommer 1994 hatte Frankreich versucht, unter Einsatz französischer Soldaten humanitäre 
Hilfe zu leisten. In Wirklichkeit war dadurch jedoch auch ein Fluchtkorridor für die Täter:innen 
geöffnet worden. Die Zahl der in französischer Sprache erschienenen Autobiographien und 
Romane aus Ruanda ist beachtlich. Für die deutschsprachige Literatur gilt das Gegenteil. 
Es gibt, zugegeben, in deutscher Sprache drei Romane, deren Autor:innen korrekt doku-
mentiert haben. Da ist zum einen der – literarisch schwache – Roman Der Clown und der 
General von Rainer Wochele; dann das sprachlich wie inhaltlich überzeugende Buch eines 
Deutschschweizers, nämlich Hundert Tage von Ludwig Bärfuss; schließlich der ausgezeich-
nete Burundi-Roman von Nora Bossong mit dem Titel Schutzzone, der sich auch mit dem 
Versagen der UNO beschäftigt. Doch damit ist die literarische Rundreise auch schon an 
ihrem Ende angelangt.

Es bleibt die Einsicht, dass die deutsche Presse – unter ihr Der Spiegel – parallel zum Tut-
sizid alle bekannten Ruanda-Klischees der Kolonialzeit wieder zutage gefördert hat (Peiter 
2024a). Die Rede war von ‚tribaler Gewalt‘ und ‚Stammesfehden‘, in der auf Hobbes’sche 
Manier ‚jeder jeden umbringe‘. Die vermeintlich ‚avancierte‘ deutsche ‚Erinnerungskultur‘ hat 
für den Genozid an den Tutsi keinen Raum.

Anne D. Peiter, Studium der Germanistik, Geschichte, Philosophie in Münster, Rom, Paris 
und Berlin. 2001–2007 DAAD-Lektorin an der Sorbonne IV in Paris. 2006 Promotion an der 
HU Berlin. Seit 2007 Germanistikdozentin auf La Réunion (Frankreich). 2018 Habilitation an 
der Sorbonne Nouvelle. 2024 Buchveröffentlichung: Der Genozid an den Tutsi Ruandas. Von 
den kolonialen Ursprüngen bis in die Gegenwart (Marburg: Büchner).
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Flucht und lateinamerikanische Konvivenz
Anatol Rosenfelds deutsch(-jüdisch)e Brasilkunde

Maud Meyzaud
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ABSTRACT: Nach seiner Flucht aus dem nationalsozialistischen Deutschland widmete sich 
der Literaturkritiker Anatol Rosenfeld in São Paulo zunächst sukzessive dem europäischen 
Antisemitismus und der Situation der Afrobrasilianer*innen in der ‚Rassendemokratie‘ 
(democracia racial) Brasiliens. Vor dem historischen Hintergrund des Verlusts einer deutsch-
jüdischen Konvivenz legen insbesondere Rosenfelds Vergleich und Verflechtung der deutsch-
jüdischen Minderheit in Europa und der mixed-race persons in Brasilien die Weichen für 
die transkulturelle Literaturkritik, die seinen Beitrag aus heutiger Sicht besonders interessant 
macht.
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Ein brasilianischer Mythos: die ‚Rassendemokratie‘
Brasilien, Land der jahrhundertelangen ethnischen Durchmischung (mestiçagem) und gro-
ße Einwanderungsnation, wurde nach Ende des Zweiten Weltkriegs von der UNESCO zum 
Labor eines vorbildlichen friedlichen Miteinanders verschiedener ethnischer Gruppen erklärt 
(vgl. Schwarcz 2012, 69). Die im Auftrag der UNESCO entstandenen anthropologischen 
Studien kamen auf andere Ergebnisse. Das in Wirklichkeit eindeutig (bis heute) mit der 
vielfachen Hinterlassenschaft einer Sklavenhaltergesellschaft kämpfende Land der selbst-
ernannten „Rassendemokratie“ hatte sehr wohl ein Rassismusproblem. In Brasilien sollte 
Rassismus bis in die 1970er-Jahren Tabu bleiben – es wurde allenfalls schamvoll auf ein 
„Rassenvorurteil“ (preconceito racial) hingewiesen. Zu einem konstanten und virulenten öf-
fentlichen Thema ist es erst seit circa einem Jahrzehnt geworden. 

Den Begriff „Rassendemokratie“ etablierte der Soziologe Gilberto Freyre in den 1930er-Jah-
ren. Er bezog sich auf eine Gesellschaft, die seit der Gründung der portugiesischen Kolonie 
im 16. Jahrhundert fortwährend aus der ethnischen Durchmischung indigener und europä-
ischer wie auch der im Zuge des transatlantischen Sklavenhandels als menschliche Ware 
eingeführten westafrikanischen Völker bestanden hatte und er zielte darauf ab, die einzigarti-
ge kulturelle Stärke dieser Gesellschaft hervorheben. Der damit geborene, heute kontrovers 
diskutierte Nationalmythos war zunächst ein Befreiungschlag gewesen: Noch um 1900 und 
darüber hinaus war Brasilien von der Ideologie des branqueamento (zu Deutsch: „Weißwer-
dung“ bzw. „Erhellung“) weitgehend geprägt. Nach diesem offen rassistischen Grundsatz 
konnte der ethnischen Durchmischung der Gesellschaft nur durch die Zunahme weißer Ele-
mente begegnet werden, womit längerfristig eine hellere Hautfarbe sich gesamtgesellschaft-
lich durchsetzen sollte. 

Freyre selbst hatte erst im Zuge eines langen Aufenthalts in den USA, in dem er den Ku Klux 
Klan, die Segregation wie auch die soziale Ausgrenzung von katholischen, irischen oder polni-
schen Einwanderer*innen kennenlernte, die Ideologie der ‚Weißwerdung‘ verworfen. Er hatte 
damit einen ähnlichen Weg eingeschlagen, wie der kubanische Anthropologe und Theoretiker 
der Transkulturation (transculturación) Fernando Ortiz (vgl. Ette 2021, 230-244). Freyres kano-
nisches Werk Herrenhaus und Sklavenhütte (Casa-grande & Senzala; 1933; vgl. Freyre 2003) 
„verwandelte ein [vermeintliches, M.M.] Problem“, nämlich die ethnische Durchmischung (me-
stiçagem) Brasiliens, „in eine Lösung“ (Pallares-Burke 2006, 842; meine Übersetzung, M.M.). 
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Damit war ein Nationalmythos geboren, demzufolge Indigene, portugiesische Kolonisten und 
versklavte Afrobrasilianer*innen allesamt für die Einzigartigkeit Brasiliens gesorgten hätten 
und alle Gruppen in Brasilien ungeachtet ihrer Hautfarbe friedlich zusammenlebten. Damit 
wurde die systemische soziale und ökonomische Ausgrenzung der Afrobrasilianer*innen 
weiterhin ausgeblendet, und zwar dies gerade innerhalb einer Gesellschaft, in der Karneval 
und Samba, die von legendären afrobrasilianischen Spielern geprägte Tradition des Fuß-
balls, ja sogar der religiöse Synkretismus von Cadomblé und Umbanda, als kulturelle Errun-
genschaften gefeiert werden. 

Zum historischen Hintergrund einer Antisemitismus- und Rassismus- 
kritik in Brasilien

Zu einer grundlegenden Infragestellung der „Rassendemokratie“ und zur kultur- und sozial-
wissenschaftlichen Rekonstruktion ihrer Genealogie haben insbesondere die Arbeiten der in-
ternational anerkannten brasilianischen Anthropologin und Soziologin Lilia Moritz Schwarcz 
beigetragen (vgl. insb. Schwarcz 2012). Die Offenlegung des verkappten und verschwiege-
nen brasilianischen Rassismus durch Schwarcz, jüdischer und europäischer Abstammung, 
wird allerdings in der Gegenwart von afrobrasilianischen Intellektuellen nicht immer willkom-
men geheißt. Aber okkupiert Schwarcz in der Öffentlichkeit einen Platz, der afrobrasiliani-
schen Akademiker*innen zustünde? Oder lässt sich diese Sprecherposition anders begrei-
fen? Ich plädiere dafür, sie hingegen in die lange sozialwissenschaftliche und kulturanthro-
pologische Tradition schwarz-jüdischen Solidarität des 20. Jahrhunderts einzuordnen, die 
im W. E. B. Du Bois, in Melville Herskovits und Alice und Raymond Bauer ihre bekannteren 
Vertreter*innen fand (vgl. u.a. Lubrich 2022; Därmann 2024). So soll hier anhand einer be-
stimmten historischen Konstellation und der intellektuellen Vorarbeit eines Vorgängers aus  
dem 20. Jahrhundert die intrinsische Logik herausgearbeitet werden, der sich diese Spre-
cherposition verdankt. Adressiert wurde das Problem eines verkappten brasilianischen 
Rassismus nämlich just zur Hochzeit des brasilianischen Nationalmythos in den frühen 
1950er-Jahren, in einer deutlichen Nähe zu den damals entstehenden UNESCO-Studien, 
und zwar ausgerechnet durch einen geflüchteten deutschen Juden, der sich wenige Jah-
re später als Literaturkritiker in Brasilien einen Namen machen sollte: Anatol Rosenfeld.
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Rosenfeld, dessen wichtigsten Arbeiten zum modernen Roman, zum epischen Theater, zur 
deutschen wie auch zur brasilianischen Literatur um 1960 und um 1970 entstanden sind, ist 
als klassischer Literaturkritiker und -theoretiker in die Geschichte Brasiliens eingegangen (in 
Deutschland ist er bis heute ein unbekannter Autor). Dass seine früheren – meist journalis-
tischen – Interventionen zunächst um Antisemitismus und Shoah, dann um (antischwarzen) 
Rassismus kreisen, weiß dort heute trotz des unermüdlichen Engagements seines Verlags 
(vgl. Rosenfeld 2011; Rosenfeld 2012) kaum jemand. Das liegt weniger an der Qualität der 
entstandenen Beiträge als vielmehr daran, dass eine grundlegende Kritik des Antisemitis-
mus in Brasilien kaum Fuß gefasst hat: Europäische Juden und Jüdinnen wurden dort pau-
schal zu den Gruppen gerechnet, die sich im Zuge einer aktiven Einwanderungspolitik suk-
zessive in die brasilianische Gesellschaft eingegliedert haben und sozial aufgestiegen sind. 
Einwander*innen wurden aus zwei Gründen benötigt: Zum einen war durch die Abschaffung 
der Sklaverei insbesondere im ländlichen Bereich ein Kräftemangel entstanden, zum an-
deren wurde um 1900 jede*r Einwandernde, ob Japanerin, polnischer Jude oder Libanese, 
als geeignet empfunden, einer Biopolitik der gesellschaftlichen Weißwerdung nachzuhel-
fen, die sich offen auf die importierte Rassenlehre der Eugenik stützte. Selbst dann, als die 
brasilianische Einwanderungspolitik unter der Diktatur Getúlio Vargas’ europäische Juden 
und Jüdinnen zusammen mit Schwarzen und Japaner*innen als untauglich zur „Bildung des 
angestrebten Typen des ‚neuen Brasilianers‘“ erklärte (Tucci Carneiro 2014, 61), wurde die 
„unerwünschte Rasse“ (ebd., 28) jedoch, einmal auf brasilianischem Boden, ‚weiß‘ umko-
diert (Eckl 2010, 334 unter Bezug auf Cytrynowicz). Umso bemerkenswerter erscheinen die 
Arbeiten über den Antisemitismus und die Shoah, die Rosenfeld ab Mitte der 1940er-Jahre 
veröffentlichte. Aus dieser Reflexion, die ihm zuallererst ermöglichte, den in Brasilien tabui-
sierten Rassismus im vollen Umfang wahrzunehmen, ging eine akute Sensibilität für das 
Vermögen der Literatur hervor, Positionen der Marginalität zu konstruieren und umgekehrt 
das Interesse daran, wie Marginalität selbst gewissermaßen Literatur erzeugen kann. 

Wie sehr sich Rosenfelds intellektuelle Arbeit insgesamt aus der historischen Erfahrung der  
Flucht herleiten lässt, hat der Literaturwissenschaftler Roberto Schwarz, dessen Eltern, beide 
säkular jüdische Intellektuelle aus Wien, ebenfalls nach dem Anschluss Österreichs an das 
nationalsozialistische Deutschland fliehen mussten, hervorgehoben. Schwarz analysierte in 
seinem unvergesslichen Nachruf und Essay Anatol Rosenfeld, um Intelectual Estrangeiro, 
wie die Flucht bei Rosenfeld sich bis in die Denkbewegung des Essays hinein einschrieb 
(übers. ins Englische unter dem Titel Anatol Rosenfeld, a Foreign Intellectual in: Schwarz
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1992, 175-186). Darauf aufbauend wird im Folgenden gezeigt, dass das Verflechten von 
zwei Gewaltgeschichten, Shoah und Sklaverei, Rosenfeld zum Durchbruch als Literatur- und 
Theaterkritiker verholfen hat: indem er daran seinen transkulturellen Blick trainierte. An Ro-
senfelds Beiträgen zu einer Brasilkunde in den frühen 1950er-Jahren zeigt sich eine Spre-
cherposition, die sich kaum aus einem Elitebewusstsein herleiten lässt. Eher handelt es sich 
um die Sprecherposition eines Intellektuellen, der die brasilianische Konvivenz bei allen Wi-
dersprüchen und eklatanten sozialen Ungleichheiten zu schätzen weiß — aus der eigenen 
Erfahrung als geflüchteter deutscher Juden heraus, genauer: im Bewusstsein für die Lüge 
einer europäischen Assimilationspolitik, die sich am Ende ihren „internal others“ (Rothberg 
2009, 40) in den Gaskammern entledigt hatte. 

Zur Relevanz des Konzepts der Konvivenz

Den Neologismus ‚Konvivenz‘ hat Ottmar Ette vorgeschlagen (vgl. auch dessen Neologis-
mus „ZusammenLebensWissen“, Ette 2010): In ihm hallen das auf das Zusammenleben der 
drei monotheistischen Religionen in Al-Andalus verweisende Konzept der convivencia auf 
Spanisch wie auch die folgenreiche Neukonturierung des englischen Begriffs conviviality 
durch Ivan Illich (Illich 1973) nach, die sich wiederum dem intellektuellen Austausch in Me-
xiko verdankte. „Konvivenz“ verwies bei Ette im Rahmen eines umfangreichen Forschungs-
programms auf das spezifische Vermögen der Literatur, Lebenswissen, ja, Wissen vom Zu-
sammenleben, zu generieren. Dass die Arbeiten des Romanisten Ette sich größtenteils auf 
lateinamerikanische Literatur wie auch allgemeiner auf Literatur mit einer starken Verbindung 
zu Lateinamerika beziehen, ist kein Zufall. So ist Lateinamerika in eminenter Weise seit Be-
ginn der Kolonial- und Versklavungsgeschichte ein Raum, in dem sich einerseits gewaltvolle 
Kulturkontakte und koloniale Herrschaftsstrukturen in Form von drastischen sozialen und 
ökonomischen Ungleichheiten fortgeschrieben haben, andererseits aber auch transkulturelle 
Widerstandspraktiken aus diesen Kulturkontakten hervorgegangen sind, wie Ettes Vorden-
ker Édouard Glissant u.a. an der Schöpfung der kreolischen Sprachen festmachte (Glissant 
1990).

Dieser Nexus war zweifelsohne Teil der brasilianischen Wirklichkeit, der Anatol Rosenfeld 
begegnete, als er mit 25 Jahren im Zuge der Nürnberger Gesetze über Amsterdam nach 
Brasilien gelangte und sich dort zunächst als Tagelöhner auf Fazendas oder als Türpolierer,
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später als reisender Handelsvertreter verdingen musste. Dass dem so ist, legt jedenfalls die 
zeitliche Überlappung der zwei Themen nahe, Antisemitismus und (antischwarzer) Rassis-
mus, die er Jahre später als selbstständiger Journalist, Übersetzer und Kritiker bearbeitete. 
Den einen damit verbundenen Problemkomplex möchte ich „Ende der deutsch-jüdischen 
Konvivenz“, den anderen „brasilianische Konvivenz“ nennen. Die damit suggerierte Sym-
metrie ist zugestandenermaßen trügerisch. Denn während Rosenfelds Versuch, die unge-
schriebenen Gesetze des brasilianischen Zusammenlebens zu verstehen, allein durch die 
Themenwahl auf der Hand liegt – Die Situation der Farbigen in Brasilien (Rosenfeld 1954), 
Macumba (1955) und Das Fußballspiel in Brasilien (1956) –, so ist das Ende der deutsch-
jüdischen Konvivenz ein Problem, das zwar hartnäckig, jedoch unterschwellig – als Markie-
rung eines Traumas und Gegenstand einer unmöglichen Trauer – andere Themen begleitet.

Ende der deutsch-jüdischen Konvivenz

Unmittelbar nach Kriegsende klärte Rosenfeld zur Shoah und zum Antisemitismus in den größ-
ten Tageszeitungen von São Paulo auf. Die Spannbreite der unter dem Titel Preconceito, Ra-
cismo e Política beim Verlag Perspectiva posthum herausgegebenen Beiträge reicht von den 
„psychologischen Ursachen des Nationalsozialismus“ (As Causas Psicológicas do Nazismo; 
1945) und der „Krise der Demokratie“ (A Crise da Democracia; 1947) über die Analyse der 
Rassentheorie Rosenbergs (O sentido do Racismo; 1943), den Appell daran, die Shoah nie zu 
vergessen (O Que Ninguém Deve Esquecer; 1946), eine frühe Diagnose des Mechanismus 
der deutschen Schuldumkehr (Os Alemāes Nāo Se Arrependeram; 1947), bis hin zur Rezen-
sion von Jean-Paul Sartres Réflexions sur la question juive (1944) (vgl. Rosenfeld 2011). Ins-
besondere Sartres Buch, das heute als wichtiger Beitrag zu einer Theorie des Antisemitismus 
wiederentdeckt wird, sollte Rosenfelds spätere Literaturkritik prägen. Diese frühen journalis-
tischen Beiträge erfüllen nach der Erfahrung einer antisemitischen Politik am eigenen Leib, 
erst recht nach der internationalen Offenlegung der nationalsozialistischen Vernichtungspoli-
tik, ein existenzielles Bedürfnis. Analysen zum Antisemitismus, zu Demokratie und totalitärer 
Herrschaft erweisen sich als die erste Stufe einer Reflexion, die längerfristig um die Geschich-
te der jüdischen Diaspora in Europa und insbesondere um die Tragik der Assimilation kreist.
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Rosenfeld wurde wenige Jahre nach seiner Ankunft in Brasilien fester Mitarbeiter der Zeitung 
der (damals) liberalen jüdischen Gemeinde São Paulos, der Crônica israelita, der er auch 
nach seinem Durchbruch als regelmäßiger Kolumnist einer großen brasilianischen Zeitung 
(O Estado de São Paulo) ab 1956 treu blieb. Er hatte deren Chefredakteur wie auch Leiter 
der jüdisch-liberalen Gemeinde von São Paulo, Alfred Hirschberg, spätestens nach des-
sen Ankunft aus dem Londoner Exil 1940, womöglich bereits zuvor in Berlin kennengelernt. 
Hirschberg hatte in Deutschland als Chefredaktor der Zeitung des jüdischen Zentralvereins 
eine assimilationistische, an einem starken Rechtsverständnis geknüpfte emanzipatorische 
Politik vertreten. Dem Gemeindevorsitzenden galt demzufolge der nüchterne Spruch seines 
Vorbilds Leo Baeck, der 1945 formulierte: „Die Epoche der Juden in Deutschland ist ein für 
alle Mal vorbei“ (Jünger 2016, S. 45). Als religiöser Mensch konnte Hirschberg auch nach 
der Aufkündigung der „lebendigen Verknüpfung mit deutschem Land, deutscher Geschichte 
und deutscher Zukunft“ (vgl. Kaufmann 2020, 30) im Zuge der Nürnberger Gesetze 1935 und 
auch noch nach der Pogromnacht und dem Verbot der jüdischen Presse 1938, „wir“ sagen. 
Rosenfeld hingegen schreibt in einem langen Essay 1952 Heinrich Heine eine Grundeigen-
schaft zu, die erst recht für einen säkularen Juden im Angesicht der Shoah galt: „Heine“ habe 
„nie ‚wir‘“ sagen können (Rosenfeld 1993, 71). Wenn Heine als das Subjekt präsentiert wird, 
das von dieser Unmöglichkeit, „wir“ zu sagen, fundamental konstituiert wurde, so bestimmt 
ebendiese Unmöglichkeit Rosenfelds Lage: Im emphatischen Sinne gilt für ihn wie auch für 
alle „vom Glauben abgefallenen, emanzipierten und assimilierten“ Juden und Jüdinnen als 
„typische[] Opfer des Holocaust“ (Kertész 2004, 215) der Befund von Hannah Arendt, wonach 
Flucht im 20. Jahrhundert mit einem Novum einhergeht: „die Unmöglichkeit, eine neue [Hei-
mat] zu finden“ (Arendt [1955] 2006, 608). Als säkularer Intellektueller war Rosenfeld selbst 
Produkt jener Assimilation bzw. „Emanzipationsperiode“, deren Mechanismus er in seinen 
fragmentarisch erhaltenen Arbeitsnotizen hellsichtig beschrieb: „Nur das Individuum in dem  
einzelnen Juden wurde befreit […]. Die kollektive Seite des Juden, seine Zugehörigkeit 
zum jüdischen Volke, blieb weiter unterdrückt, ja sie wurde, als Wert, verdrängt auch in 
Juden selber, was nie zuvor der Fall gewesen war.“ (Rosenfeld [loses Blatt ohne Datum])

Bemerkbar macht sich dieser Erkenntnisprozess in der Phase der Selbstfindung als Litera-
turkritiker vor allem im Fokus auf Positionen der Marginalität. Die (unmögliche) Trauer um jü-
dische Existenz in Deutschland bekundet Rosenfeld Ende der 1950er-Jahre im Zusammen-
hang mit der Lyrik von Gertrud Kolmar und Else Lasker-Schüler und zitiert Gottfried Benns 
schamlos opportunistische Würdigung von Lasker-Schüler: „Ein Gedicht wie das Gedicht
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Mein Volk […] ist […] eine so völlige Verschmelzung des Jüdischen und des Deutschen, der 
Ausdruck einer wirklichen Seinsgemeinschaft auf höchster Stufe, daß es auf beiden Seiten, 
sofern die Kunst bei uns überhaupt etwas zu sagen hätte, auch politische Folgen würde 
gehabt haben können.“ (Benn 1968, 1103) Rosenfeld beobachtet lakonisch, es habe „selbst-
verständlich keine gehabt“ (Rosenfeld 1993, 194). Betrauert wird hier nicht eine verlorene 
Heimat, sondern ein „convívio de mais de mil anos“, ein deutsch-jüdisches „mehr als tau-
sendjähriges Zusammenleben“, aus dem Kolmars bzw. Laske-Schülers lyrische Sprache(n) 
als „letzte und überaus wertvollen Vermächtnisse“ hervorgegangen seien (ebd.).

In derselben Zeit verweisen Arbeitsnotizen im Vorfeld der Rezension einer „abschließenden 
Anthologie“ deutsch-jüdischer Dichtung (vgl. Kaznelson 1959) auf ein literatur- und kultur-
theoretisches Problem: „Es gibt keine Geschichte des juedischen Beitrags zur deutschen 
Literatur. Auch kaum moeglich, weil untrennbar mit ihr verbunden, tief in ihrem Gewebe ver-
flochten. Es würde ein schiefes, einseitiges Bild ergeben“ (Rosenfeld [vermutlich 1959], 1)). 
Auf der Suche nach einem einigenden Merkmal dieses „jüdischen Beitrags“ findet Rosenfeld 
dann die spezifische soziale Situation des „Juden in der Diaspora“, nämlich jene „Situation 
des Marginalen“, „jene Spannung und Distanz, die den Marginalen bezeichnet, der nicht 
restlos mit der ihn umgebenden Kultur identifiziert ist“ und „die juedische Dichtung geformt“ 
habe (Rosenfeld [vermutlich 1959], 2). Dass hingegen – auch hier mit Verweis auf Lasker-
Schüler – von Heimat nicht die Rede sein könne, wird an diesen Notizen deutlich, die dem 
„Heimweh nach Deutschland“ eine wesentliche jüdisch-diasporische „[H]eimatlos[igkeit]“ ge-
genüberstellen (ebd.). 

Marginalität in der brasilianischen Konvivenz

Es besteht kein Zweifel daran, dass sich beim frühen Rosenfeld Rassismus- aus Antise-
mitismuskritik ergibt. Entscheidend ist, dass ihm mit der an Heine exemplarisch studierten 
„Situation des Marginalen“ ein analytisches, der Soziologie entliehenes Instrument zur Ver-
fügung stand, das ihm ermöglichte, sich die brasilianische Gesellschaft und davon ausge-
hend die brasilianische Literatur zu erschließen (vgl. hierzu Meyzaud 2024, 108 ff.). Die 
Scharnierstelle bilden hier seine ersten Beiträge zum Staden-Jahrbuch: Ab 1952 entsteht 
unter der Leitung des Anthropologen Egon Schaden eine „Brasilkunde“, die heuristisch und 
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interdisziplinär verfährt, international ausgerichtet ist und Wissenschaft an ein breiteres, 
deutschsprachiges Publikum vermitteln soll (Schaden 1953, 5–8). 

Der an der von Illich eröffneten Theorietradition orientierte Begriff der Konvivenz kann beim 
Nachvollzug der Kulturwissenschaft avant la lettre helfen, die Rosenfeld an Brasilien prak-
tiziert (vgl. Vejmelka 2007). Denn damit soll der diffizile Balanceakt festgehalten werden, 
den seine Analysen leisten: zwischen Einschluss und Ausgrenzung, zwischen der Gewalt 
der faktisch produzierten Ungleichheiten und der schöpferischen Kraft, die marginalisierte 
Gruppen mobilisieren können, um diesen Ungleichheiten zu begegnen. Dass Rosenfeld in 
Bezug auf Rosenbergs Rassenlehre von Antisemitismus als Rassismus spricht, angesichts 
der „Situation der Farbigen in Brasilien“ sich jedoch ganz bewusst für „Vorurteil“ (das „pre-
conceito“ übersetzt) entscheidet, hat wohl nicht lediglich taktische Gründe, zumal das an-
visierte Publikum der (deutschsprachigen) Beiträge zur Brasilkunde unter der Leitung von 
Egon Schaden primär kein brasilianisches ist. Affektiv liegt diese Entscheidung in der biogra-
phischen Lage eines Intellektuellen, der sich zwar selbst der Heimatlosigkeit nicht entledigen 
kann, in São Paulo jedoch einen Ort gefunden hat, an dem er bleibt. Argumentativ liegt sie 
im Vergleich mit den Vereinigten Staaten in derselben historischen Phase begründet, den 
der erste Beitrag – wohlgemerkt: unmittelbar vor dem Civil Rights Movement (1954-1968) 
– durchzieht. Der nordamerikanischen ‚Kastengesellschaft‘, ihrem auf Segregation und Ras-
sengesetze ruhenden systemischen Rassismus, stellt Die Situation der Farbigen in Brasilien 
die Beweglichkeit der brasilianischen Klassengesellschaft entgegen. Mit dem biologistisch 
begründeten, in Gesetzen verankerten Rassismus der USA, kontrastiert die diskrete, aber 
folgenreiche Beharrlichkeit eines sich an die Hautfarbe ausrichtenden Vorurteils, das explizit 
auszusprechen niemand wagt.

So wird in Rosenfelds Beiträgen zur Brasilkunde die Ästhetik des Fußballspiels auf dessen 
Status als Fest der ‚Rassendemokratie‘ zurückgeführt, der religiöse Synkretismus anhand 
der Rassen- bzw. Klassenunterschiede erklärt, der ubiquitäre Gebrauch des Diminutivs in 
der Alltagssprache aus einer der Republik und Abschaffung der Sklaverei überdauernden 
patriarchalischen Ordnung der Sklavenhaltergesellschaft hergeleitet. Die stärksten Momente 
liegen jedoch im Nachvollzug der Situation der „Mulatten“, nämlich der Pardos (mixed-race 
persons) einschließlich der damit einhergehenden grausamen, seelischen Folgen. Die Mar-
ginalität, um die es hier geht, ist keinesfalls schlichtweg mit Ausgrenzung gleichzusetzen: 
Ihre Besonderheit liegt vielmehr in der Position zwischen zwei sogenannten Rassen, zwei
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Klassen und zwei sozialen Welten. Ohne Zweifel dient die Geschichte des deutschen Ju-
dentums als Minderheit diesen Analysen als Folie. Dass sich für den Literaturkritiker zwi-
schen der sozio-historischen Lage Heines und derjenigen des Vordenkers des Modernismo, 
dem kanonischen brasilianischen Autor Lima Barreto, Verbindungslinien ergeben, ist allein 
durch eine Arbeitsnotiz belegt (vgl. Meyzaud 2024, 108). Nach Die Situation der Farbigen in 
Brasilien, Das Fußballspiel in Brasilien und Macumba folgt dann der erste von zahlreichen 
Beiträgen zur brasilianischen Literatur, der vorführt, wie Lima Barretos Zwischenstellung 
als Pardo ihm dazu verholfen habe, das Brasilianisch-Portugiesische als Literatursprache 
von der „sprachlichen Zwangsjacke“ der kolonialen Literaturtradition zu befreien (Rosenfeld 
1958, 133-146, hier: 140; zur brasilianischen Literaturgeschichte vgl. Candido 1981). Barre-
tos Werk wie jenes seines Vorgängers Joaquim Maria Machado de Assis, so Rosenfeld, sei 
„eine Art Racheakt an der Gesellschaft“ (ebd.): Ihrer sozialen Zwischenstellung verdankten 
beide Schriftsteller die „Waffe des Marginalen“, nämlich – frei nach W. E. B. Du Bois – „den 
Doppelblick, den von innen und den von außen, um eine Gesellschaft, der sie zugleich an-
gehörten und nicht angehörten, liebend zu verstehen und hassend zu entlarven.“ (ebd., 145). 

Fazit

An den frühen Arbeiten des Literaturkritikers Anatol Rosenfeld ließ sich beobachten, wie  
die unmittelbar nach Kriegsende einsetzende Antisemitismuskritik eines geflüchteten deut-
schen Juden Analysen des verkappten, tabuisierten Rassismus in Brasilien ermöglichte 
– dies im Rahmen eines ambitionierten kollektiven Projekts der „Brasilkunde“ um den An-
thropologen Egon Schaden in den frühen 1950er-Jahren. Es wurde jedoch deutlich, dass 
die Leistung dieser Kritik und Essayistik weit darüber hinausgeht, ein zu diesem Zeitpunkt 
verschwiegenes Rassismusproblem offenzulegen. Indem die Reflexion über eine nun irre-
versibel verlorene deutsch-jüdische Konvivenz in jene über die brasilianische Konvivenz  
übergeht, öffnet vielmehr die Perspektive auf eine historisch bedingte deutsch-jüdische Hei-
matlosigkeit, die für Rosenfeld mit dem Leben als Minderheit ko-extensiv ist, die Aufmerk-
samkeit für andere historische Situationen der Marginalität. Erst dieses transkulturelle Vor-
gehen stellte im Fall des geflüchteten „fremden Intellektuellen“ (Schwarz) die Weichen für 
die Literaturkritik im engeren Sinne, nämlich das Nachvollziehen der literarischen Formarbeit 
aus der „Situation des Marginalen“ heraus. Damit konnte Rosenfelds frühe Kritik zu dem
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Arbeitsprogramm – der Literatur des Marginalen – und zu der Methodik – Vergleich und 
Verflechtung – finden, die sie als Literaturkritik und -theorie in den darauffolgenden Jahren 
bestimmen sollte.

Maud Meyzaud ist Literaturwissenschaftlerin und derzeit Fellow am Leuphana Institute for 
Advanced Studies (LIAS) in Culture and Society der Leuphana Universität Lüneburg. Ihre 
thematischen Schwerpunkte liegen u.a. auf der politischen Theorie, auf der Theorie des 
Romans und auf der Literatur der Flucht.
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Jüdisch-Schwarzer Antirassismus in Anna Seghers’ Die Hochzeit von Haiti
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ABSTRACT: Ausgehend von der rätselhaften Schlusspassage von Anna Seghers’ Novelle Die 
Hochzeit von Haiti (1948/49) diskutiert der Beitrag das solidarische Bündnis des Schwarzen 
Toussaint Louverture und des Juden Michael Nathan im Kontext der Haitianischen Revolution 
(1791–1804). Dabei kommen Antisemitismus und antischwarzer Rassismus innerhalb der 
kolonialen Gesellschaft wie auch Spannungen zwischen Jüdinnen/Juden und Schwarzen zur 
Sprache, den Kern der Novelle bildet aber ein Exempel multidirektionaler Solidarität zwischen 
Angehörigen beider Gruppen, das im kritischen Anschluss an Michael Rothberg analysiert 
wird.
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Ein Rätsel
Auseinandersetzungen mit antischwarzem Rassismus und Antisemitismus stehen heute – 
theoretisch wie politisch – häufig recht unverbunden nebeneinander. Das war nicht immer 
so: Mitte des 20. Jahrhunderts galten sie etwa bei W.E.B. du Bois, einem der bedeutendsten 
Vorkämpfer der Rechte der Schwarzen, oder dem postkolonialen Vordenker Frantz Fanon 
als zwei zentrale Beispiele für Rassismen (vgl. so auch noch Fredrickson 2002), und nicht, 
wie heute verbreitet, als jeweils eigenständige Phänomene. Mehr noch: Jüdische-Schwarze 
Bündnisse gegen Rassismus waren verbreitet. Die Frage ist einerseits, warum diese mehr in 
den Hintergrund traten, und andererseits, worin sie gründeten. Ich diskutiere in diesem Bei-
trag den zweiten Punkt und möchte dazu mit dem Ende einer Erzählung von Anna Seghers 
(1900–83) beginnen, welche uns Rätsel aufgibt: 

Michael hat vermutlich vom Ende Toussaints nichts mehr erfahren. Toussaint starb ungefähr 
um dieselbe Zeit [die des Todes von Michael] einen qualvollen Tod auf der Festung, auf der 
ihn Napoleon gefangenhielt. Bei diesen zwei Toten fallen einem die Bäume ein, die, längs der 
Heerstraßen quer durch Europa gepflanzt, zusammen krank werden und verkommen. Ihr Tod, 
gleichzeitig an verschiedenen Enden der Welt, erscheint einem weniger rätselhaft, wenn man 
weiß, daß sie derselben Aussaat entstammen. (Seghers 1949, 69)

Es handelt sich um die Novelle Die Hochzeit von Haiti, die erstmals 1948 in der sowohl in Ost- 
als auch in Westdeutschland erscheinenden Zeitschrift Die neue Rundschau sowie 1949, 
zusammen mit einer anderen Novelle, in Buchform in der neu gegründeten DDR veröffent-
licht wurde. Der jüdische Protagonist Michael Nathan lernt in der damaligen französischen 
Kolonie den versklavten Schwarzen Toussaint Louverture (1743–1803) kennen, der – wie in 
der historischen Realität – zum Anführer der Haitianischen Revolution gegen die französische 
Kolonialmacht und die Sklaverei wird. Beide verbünden sich, doch im Jahre 1802 wird Tous-
saint während des (Ende 1803 gescheiterten) Versuches Napoleons, Haiti zurückzuerobern, 
in eine Falle gelockt, verhaftet und nach Frankreich deportiert. Er stirbt am 7.4.1803 in Ge-
fangenschaft im französischen Jura, an der Grenze zur Schweiz, Michael in Seghers Novelle 
zeitgleich und von Melancholie befallen in London.

Dass beide dem letzten Satz des Textes zufolge „an verschiedenen Enden der Welt“ ster-
ben, wirkt zunächst kontraintuitiv, da London und Ostfrankreich aus globaler Perspektive  
nicht allzu weit voneinander entfernt liegen. Als eurozentrisch kritisiert werden (so z.B. Uer-
lings 1997, 59) kann dies allerdings nur, wenn man unterstellt, es gäbe Enden der Welt,
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was aufgrund der kugelförmigen Gestalt der Erde nicht der Fall ist. Die Erde hat im übertra-
genen Sinne multiple Enden und geometrisch keines. Dazu passend ist von den Familien 
Michaels väter- bzw. mütterlicherseits in der Novelle als „Emigrantenfamilien […] aus entge-
gengesetzten Enden von Europa“ (Seghers 1949, 15) die Rede, nämlich aus Frankreich (die 
Familie des Vaters namens Nathan) und Spanien (die der Mutter mit Namen Mendez) und 
demnach beide aus dem westlichen Europa. Von verschiedenen Enden kann höchstens im 
übertragenen Sinne die Rede sein, zum Beispiel insofern die Nathans aschkenasischer und 
die Mendez sephardischer Herkunft – also aus dem einst muslimisch beherrschten Spanien 
– sind.

Die Rede von den „Heerstraßen“ im vorletzten Satz kann als Anspielung auf die Napoleoni-
schen Kriege genommen werden. Keineswegs selbstevident ist allerdings die Rede von den 
zusammen eingehenden Bäumen an den Rändern dieser Straßen, die „einem“, also einem 
unbestimmten Subjekt, einfallen sollen, wenn es an Toussaints und Michaels Tod denkt. Das 
Kriterium der Ähnlichkeit der Bäume und der beiden Figuren ist der zeitgleiche Tod, der auf 
eine ähnliche Ursache verweisen könnte. Bei den Bäumen scheint diese die Tatsache zu be-
treffen, dass sie aus gleicher Pflanzung und dem Krieg ausgesetzt sind. Opfer des Krieges – 
dem der französischen Kolonialmacht in Haiti – sind auch Toussaint und Michael geworden, 
doch es stellt sich die Frage, inwiefern der aus Westafrika stammende Revolutionär und der 
Jude aus Westeuropa – sowie längerfristig betrachtet Israel – aus gleicher Pflanzung stam-
men, wie der letzte Satz der Novelle behauptet: dass sie „derselben Aussaat entstammen“.

Hierin liegt das finale Rätsel der Novelle: Der Schlusssatz behauptet, ihr gleichzeitiger Tod 
trotz räumlicher Entfernung erscheine „einem“ gerade weniger rätselhaft, wenn „man“ wis-
se, dass sie „derselben Aussaat entstammen“. Seghers’ Novelle endet mit einem Rätsel, 
das von sich selbst sagt, es sei seine Lösung. Diese Lösung wird jedoch nicht dechiffriert, 
sondern uns Leser:innen aufgegeben. Können wir es, sei es im Rekurs auf die Metapher 
der Aussaat oder die Handlung der Novelle, lösen? Das ist das Ziel dieses Beitrags. Seine 
These ist, dass die Lösung nicht allein philologischer Natur ist, sondern auf ein politisches 
Desiderat verweist.

Zunächst zur Metapher der Aussaat, welche die Verbindung zwischen den beiden Hauptfi-
guren der Novelle, Toussaint und Michael, stiftet und ihren gleichzeitigen Tod erklären soll. 
Sie beruht auf einer bereits im Alten Testament verbürgten Assoziation von pflanzlichem 
Saatgut und menschlichem (oder genauer: männlichem) Samen. Der kulturelle Akt des 
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Säens und die genealogische Herkunft von Menschen werden in eins gesetzt; es handelt 
sich also um eine Metapher, welche die biologische Reproduktion – die Herstellung des Le-
bens – und die Produktion von Lebensmitteln zusammenfügt, welche Karl Marx und Friedrich 
Engels zufolge die Basis menschlicher Gesellschaften bilden (Marx/Engels 1969, 28–29). In 
diesem säkularisierten Sinne sind Toussaint und Michael weniger Teil einer biblischen Gene-
sis als der gesellschaftlichen Produktion der Menschheit. Sie sind dies aber gerade nicht wie 
in rassistischen oder identitären Ideologien im Sinne einer gemeinsamen Wurzel, sondern 
als Streuungen einer gemeinsamen Saat. Das Ziel einer Saat ist nicht die Herkunft, sondern 
die Zukunft: die Ernte oder die Nachkommen. Diese Richtung wird auch angedeutet, indem 
von ‚Aussaat‘ und nicht nur von ‚Saat‘ die Rede ist.

Für Toussaint und Michael steht am Ende allerdings keine Ernte, sondern der Tod. Die Nähe 
zwischen den beiden muss auf einer anderen Ebene verortet werden. Die Metapher verweist 
ihrer Semantik nach auf die Streuung, was sie mit der Diaspora teilt, die etymologisch auf das 
altgriechische Wort diasporá zurückgeht, das die Verstreuung von Menschen bezeichnet. 
Den jüdischen Migranten aus Westeuropa bzw. Israel und dem als Sklave aus Westafrika 
verschleppten Revolutionär gemeinsam ist eine Erfahrung der Diaspora. Nicht die Herkunft 
nähert sie einander an, sondern die Erfahrung der Entfernung von ihr. Die Zugehörigkeit zur 
Menschheit als Saat, die erst künftig in ihrer gesellschaftlichen Produktion aufgehen wird, 
sowie die gemeinsame Erfahrung der räumlichen Entfernung vom Ort der Herkunft machen 
also die Gemeinsamkeit Michaels und Toussaints aus. Die Metapher der Aussaat verdichtet 
so gesehen am Schluss der Novelle deren Inhalt. Denn sie schildert das historische Bündnis 
eines Juden und eines Schwarzen im (anti-)kolonialen Kontext der Haitianischen Revoluti-
on. Dieses Bündnis wird vor dem Hintergrund einer differenzierten Skizze der Kolonialge-
sellschaft entlang der Herrschaftsachsen von Klasse, Geschlecht und Rassifizierung sowie 
deren Verschränkungen skizziert. 

Diese ‚intersektionale‘ Erzählung werde ich hier nicht näher darlegen (vgl. dazu Kappeler 
2023), sondern allein auf den dabei wesentlichen Punkt für die Frage nach dem Schwarz-
jüdischen Bündnis eingehen. Dieser betrifft den Rassismus, das heißt den antischwarzen 
Rassismus, der für die Kolonialgesellschaft konstitutiv ist, sowie den Antisemitismus, der im 
kolonialen Kontext ebenfalls eine Rolle spielt. Dies hervorzuheben ist auch insofern relevant, 
als historischer wie auch aktueller Antisemitismus in postkolonialen Ansätzen und aktuellen 
antirassistischen Bewegungen häufig ignoriert werden.
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Bei Seghers wird das „Verbot für Juden“ (Seghers 1949, 27) erwähnt, sich in den Kolonien 
aufzuhalten, welches im französischen Code Noir seit 1685 galt. Historisch gab es Ende 
des 18. Jahrhunderts in Haiti gleichwohl nachweislich Jüdinnen/Juden (Arbell 2002, 288 u. 
291–94), was in der Novelle implizit auf die Französische Revolution zurückgeführt wird – 
welche den Jüdinnen/Juden 1791 erstmals auch das Bürgerrecht verlieh –, wenn die Rede 
davon ist, dass dieses Verbot in der benachbarten spanischen Kolonie Santo Domingo (der 
heutigen Dominikanischen Republik) noch nicht aufgehoben worden sei (Seghers 1949, 27).

In der Novelle werden die dort lebenden Jüdinnen/Juden eindeutig marginalisiert, ja aus 
der gesellschaftlichen Kommunikation ausgeschlossen: „Nathan […] wurde weder beachtet 
noch angesprochen, er wurde auch nicht deutlich gemieden, er gehörte zu keiner bestimm-
ten Gruppe von Weißen und zu keiner Gruppe Mulatten“ (Seghers 1949, 12). Er – gemeint 
ist an dieser Stelle Michaels Vater Samuel – wird nicht einmal als Mitglied einer bestimmten 
sozialen Gruppe anerkannt. Dabei spielt auch eine Rolle, dass die Jüdinnen/Juden nicht in 
die kolonialrassistische Unterscheidung von Weißen und Schwarzen passen. Ordnet man 
sie den Weißen zu, so leugnet man die Tatsache, dass es einen nennenswerten Teil Schwar-
zer Juden bzw. jüdischer Schwarzer gab und gibt. Ordnete man sie den Schwarzen zu, so 
gerieten Unterschiede in der Funktionsweise des antisemitischen und des antischwarzen 
Rassismus aus dem Blick.

Auf der anderen Seite sind die Gruppen der Jüdinnen/Juden und der Schwarzen beide von 
Unsichtbarkeit, Unterdrückung und Marginalisierung betroffen: auch die letzteren stehen im 
sprichwörtlichen sozialen Schatten, wie ein einprägsames Bild verdeutlicht, das sich auch in 
anderen Texten von Seghers findet (Seghers 1962, 136, dies. 1971, 233): „Die schwarzen 
Diener standen hinter den Stühlen, als hätte jeder der Gäste seinen wachsamen Schatten 
mitgebracht“ (Seghers 1949, 17). Die Schwarzen sind Doppelgänger der Weißen, also von 
gleicher Art, doch in der sozialen Hierarchie unten platziert.

Selbst Michaels Vater Samuel übernimmt die damit verbundenen kolonialrassistischen 
Zuordnungen, wenn er die Welt aufteilt in Weiße, die denken („Gedanken machen“), und 
Schwarze, die dienen (‚Hinter den Stühlen stehen‘): „Gedanken machen, das ist eine Be-
schäftigung für die Weißen. Die Schwarzen stehen hinter den Stühlen“ (Seghers 1949, 19). 
Auch Jüdinnen/Juden können also den kolonialen Rassismus gegen Schwarze affirmieren, 
selbst wenn sie dabei die eigene soziale Position verkennen, worauf in rassismuskritischer 
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Absicht Michael hinweist und dabei betont, dass sie den Schwarzen näherstünden als den 
Herrschenden: „Ich bin für den Grafen Evremont auch nur der Sohn eines Händlers, nicht 
einmal das“ (Seghers 1949, 26). Dies muss sich an anderer Stelle auch Samuel ein Stück 
weit eingestehen: „Was gingen ihn die französischen Herrschaften an […]?“ (Seghers 1949, 
13). Umgekehrt können Schwarze die koloniale Diskriminierung von Jüdinnen/Juden affir-
mieren, wie das Beispiel der Haushälterin Veronika zeigt: 

Die Hausbesorgerin von Gut Evremont […] verbeugte sich vor den Männern, weil sie ihnen als 
Schwarze im Rang unterlegen war, aber ohne Regung in ihrem […] Gesicht, weil sie in diesen 
zwei jüdischen Händlern die kleinsten der ‚kleinen Weißen‘, ihrem Herrn an Rang tief unterle-
gen, begrüßte. (Seghers 1949, 9)

Indem sie sich vor den jüdischen Männern nur verbeugt, doch in ihrer Mimik regungslos 
bleibt, gibt Veronika körpersprachlich zu erkennen, dass sie die koloniale Hierarchie kennt 
und affirmiert, in welcher Jüdinnen/Juden unter allen anderen nicht versklavten Gruppen plat-
ziert werden. Sie ordnet sie den ‚Weißen‘ zu und grenzt sie damit von der eigenen Gruppe 
ab; zugleich verdeutlicht sie, dass eine Unterwerfung mit Lächeln statt nur äußerlicher Gestik 
ein höhergestelltes Gegenüber verlangt. Am Beispiel Veronikas wird also wie auch im Falle 
von Samuel Nathan die Möglichkeit aufgezeigt, die beiden unterworfenen und von Rassis-
mus betroffenen Gruppen – unter deren aktiven Beteiligung – gegeneinander auszuspielen. 
Aus der ihnen gemeinsamen subalternen Stellung ergibt sich nicht notwendig ein Bündnis. 
Ein solches ist gleichwohl real möglich, ja nimmt in der Hochzeit von Haiti deutlich breiteren 
Raum ein als die Affirmation der kolonialen Distinktionen durch Angehörige der subalternen 
Gruppen wie Veronika und Samuel. 

Die Hochzeit von Haiti als Exempel multidirektionaler Solidarität

Das für die Novelle zentrale solidarische Bündnis wird zwischen Toussaint und Michael ge-
schlossen, die den unterschiedlich rassifizierten Gruppen der Schwarzen bzw. Jüdinnen/
Juden angehören und auch nicht die gleiche soziale Stellung innehaben: So ist der als Kut-
scher fungierende Toussaint zwar des Lesens kundig (Seghers 1949, 20), der Sohn des  
Juweliers Nathan ihm jedoch darin und insbesondere im Schreiben überlegen, nicht jedoch 
im politischen Handeln. Ihr Bündnis nimmt genau hier seinen Ausgangspunkt und gründet 
zunächst darin, dass Michael für Toussaint als Sekretär arbeitet. „Toussaint brauchte mehr
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Zeit, um den Brief zu lesen, als Michael zum Schreiben gebraucht hatte. […]. Er buchsta-
bierte nicht ohne Mühe […]. Er machte sich seufzend daran, den Brief selbst abzuschreiben. 
Michael las ihn sorgfältig durch“ (Seghers 1949, 41–42).

Toussaint schreibt, was Michael in einer ersten Version entwirft, im Gegensatz zu seiner Effi-
zienz im Bereich politischen Handelns hier noch langsam und mit Mühe ab. Die unterschied-
lichen Fähigkeiten der beiden werden produktiv gemacht: Michael assistiert dem Revoluti-
onsanführer Toussaint beim Schreiben, dieser übernimmt hingegen im Bereich politischen 
Handelns die Führung und gibt die Inhalte des Schreibens vor. Das revolutionäre Bündnis 
macht die schreibende Expertise des Juden und die Handlungskraft des Schwarzen inner-
halb einer gänzlich neuen Beziehung fruchtbar. Diese ist einerseits von wechselseitigem 
Nutzen bestimmt, geht aber im Verlauf der Beziehung und mit dem Erfolg der Revolution 
darüber hinaus:

Toussaint begrüßte Michael beinahe lustig wie einen alten Kumpan […]. „Schreiben Sie auf“, 
sagte Toussaint, „was ich ihnen diktiere“ […]. Michael merkte plötzlich, daß Toussaint das Kinn 
im Grübeln hängen ließ wie er selbst […]. Toussaint hatte längst selbst gelernt, solche Briefe zu 
verfassen (Seghers 1949, 61–62).

Toussaint bedarf nun nicht mehr der Hilfe Michaels, sodass statt der Notwendigkeit nun die 
Sympathie des ‚Kumpans‘ ihre Beziehung leitet. Die Beziehung zwischen Kumpanen ist der 
zwischen Genoss:innen eng verwandt und von Solidarität bestimmt, welche wechselseitige 
Unterstützung impliziert, ohne sich darauf reduzieren zu lassen. Das Bündnis befördert die 
Umsetzung gemeinsamer Interessen, aus ihm geht aber eine solidarische Beziehung hervor, 
die auch wechselseitige Sympathie impliziert und dabei statt der unterschiedlichen Herkunft 
Gemeinsamkeiten zu Tage treten lässt. So bezeugt die grübelnde Mimik der beiden eine ih-
nen gemeinsame Fähigkeit zur Reflexion und eine Beziehung auf Augenhöhe. Dabei wird die 
Aufmerksamkeit mit dem Kinn auf ein körperliches Merkmal gerichtet, das – anders als es 
etwa die Hautfarbe, die Lippen oder die Nase – nicht rassistisch codiert ist.

Mit der Beziehung Michaels und Toussaints verändert sich im Zuge der Revolution auch 
deren soziale Position, denn beide steigen durch sie auf. Toussaint sammelt nun als Hobby 
Juwelen, die Michael unter Bedingungen der Kolonialherrschaft noch seinem Kolonialherrn  
verkaufte: „Jetzt, wo er die Möglichkeit hatte zu wählen, war er schnell von der Vorliebe 
echter Sammler angetan“ (Seghers 1949, 56). Michael kann sich derweil ein eigenes Haus 
kaufen, in dem er mit einer Schwarzen zusammenlebt: „Michael kaufte ein kleines Landhaus, 
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Margot gebar ihm dort eine Tochter […]; er war ein ausgewachsener Herr, der auf die richtige 
Karte gesetzt hatte. Das waren feste Zustände, die man anerkannte“ (Seghers 1949, 56). In 
der postrevolutionären Gesellschaft ist eine jüdisch-Schwarze Liebesbeziehung sozial aner-
kannt, wie sie auch in der „goldbraunen“ Haut (Seghers 1949, 57) der Tochter Margots und 
Michaels, symbolisiert wird.

Diese jüdisch-Schwarze Beziehung, welche die Novelle von Seghers anhand Michaels und 
Toussaints schildert, ist ein Beispiel multidirektionaler Solidarität. In diesem Sinne konstatiert 
bereits 2008 Laurel Plapp: „These figures embody the potential for understanding and soli-
darity across ethnic divides“ (Plapp 2008, 160). Den Begriff des Multidirektionalen, den ich 
dafür verwende, entlehne ich Michael Rothberg, verbinde ihn aber anders als dieser nicht 
mit der gemeinsamen literarischen Erinnerung der Shoa und kolonialer Verbrechen, sondern 
mit einem Exempel gemeinsamer Solidarität zwischen unterschiedlichen von Rassismen be-
troffenen Gruppen. Rothberg war mit der These angetreten, dass das literarische Gedenken 
an die Shoa und die Verbrechen des europäischen Kolonialismus sich in der Nachkriegszeit 
vielfach wechselseitig befördern, anstatt einen Konkurrenzkampf um Ressourcen der Erin-
nerungspolitik auszufechten:

Im Gegensatz zu einer Konzeption, die kollektive Erinnerung als einen Fall von Erinnerungs-
konkurrenz – als Nullsummenspiel und Kampf um knappe Ressourcen – begreift, schlage ich 
vor, dass wir Erinnerung als multidirektional verstehen: als Erinnerung, die ständigen Aushand-
lungen, Quervergleichen und Anleihen unterworfen und dabei produktiv und nicht ablehnend 
ist. (Rothberg 2021, 27)

Ich übernehme die Idee wechselseitiger Produktivität, stelle jedoch Zoltán Kékesis und Máté 
Zomborys (2023) Kritik an Rothberg in Rechnung, dass dieser von den historischen Umstän-
den multidirektionaler politischer Solidarität im Kontext der globalen kommunistischen Be-
wegung abstrahiere, welche die gemeinsamen erinnerungspolitischen Ansätze erst möglich 
gemacht habe. Mit der Kategorie der Solidarität wird eine Praxis innerhalb politischer Bewe-
gungen bezeichnet, mittels derer unterworfene Gruppen soziale Beziehungen transformieren, 
d.h. sich von alten lösen und neue herausbilden (Eiden-Offe 2020).

Dabei interessieren mich solidarische Beziehungen zwischen Angehörigen unterschiedlicher  
unterworfener sozialer Gruppen, also Subjekten verschiedener Identität, worin ein we-
sentliches Potenzial von Solidarität liegt, wie Lea Susemichel und Jens Kastner betonen: 
Solidarität baut weniger auf einer gemeinsamen Identität auf, als dass sie gemeinsame 
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Erfahrungen oder Interessen von Subjekten unterschiedlicher Identität zum Ausgangspunkt 
nimmt (Susemichel/Kastner 2021, 14–15). Darin liegt ihre Verbindung zum Konzept der Mul-
tidirektionalität: Befördert multidirektionale Erinnerung an das eine historische Verbrechen 
auch die an das andere und ist dabei produktiv für die Gestalt des Gedenkens, so befördert 
in Akten multidirektionaler Solidarität der Einsatz von Angehörigen der einen unterworfenen 
Gruppe für die andere die Interessen beider, wobei die beteiligten Subjekte sich verändern. 

Eine Kritik an diesem Ansatz (wie auch an Rothberg) könnte sein, dass Spannungen zwi-
schen den unterschiedlichen Gruppen kaschiert werden und so ein idealisierendes Bild ent-
steht, als ob etwa zwischen Schwarzen und Jüdinnen/Juden keine Konflikte existieren kön-
nen. Das ist, wie wir in Seghers Novelle bereits am Beispiel Veronikas und Samuel Nathans 
gesehen haben, nicht der Fall. Es kommt vielmehr nicht nur im Kontext der Kolonialgesell-
schaft, sondern selbst unter den Revolutionär:innen zu Spannungen, wie ein antisemitischer 
Übergriff seitens des Revolutionärs Henry zeigt:

Einer von Toussaints Freunden, der Henry hieß, mit dem Spitznamen Tintin, machte kein Hehl 
aus seinem Mißtrauen gegen den einzigen Weißen im Lager […]. Toussaint wurde […] verhaftet 
und abgeführt. Am Abend […] stürzte sich Henry in einem Wutanfall auf Michael, als sei dieser 
schuld an dem Unglück […]. Henry wurde an beiden Armen zurückgehalten […], er schrie so 
laut, daß vor der Tür die Neger zusammenrannten. Er schrie auch: „Verdammter weißer Jude!“ 
Michael schwieg, bis Henry von seiner Wut erschöpft war. An einem der folgenden Tage […] 
trat Henry von selbst zu Michael. Er sagte: „Ich liebe dich nicht. Du bist aber unschuldig an dem 
Unglück, das sehe ich ein.“ Michael schwieg. (Seghers 1949, 62–64)

Zu dem Übergriff kommt es im Zuge der Verhaftung Toussaints durch die französische Ar-
mee. Zunächst misstraut Henry Michael aufgrund seiner Zuordnung zu den herrschenden 
‚Weißen‘. Bereits dies ist aufgrund der der subalternen Position der Jüdinnen/Juden inner-
halb der Kolonialgesellschaft, der politischen Positionierung Michaels auf der Seite der Re-
volution und seiner teils sephardischen Herkunft fragwürdig. Die Gewalttat entspringt dann 
eindeutig einer antisemitischen Projektion der Verantwortung der Kolonialmacht für die Ver-
haftung Toussaints auf Michael („als sei dieser schuld an dem Unglück“).

Einerseits wird hier deutlich, dass es auch unter den Revolutionär:innen Antisemitismus gibt. 
Andererseits stellen sich andere von ihnen dem Übergriff entgegen und auch Henry ändert 
seine Einstellung in der Folge, vielleicht auch angesichts von Michaels Schweigen, das ihn  
auf den projektiven Charakter seiner antisemitischen Zuschreibungen zurückwirft. Er wird
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also – ähnlich Michael, der sich von der Einstellung seines Vaters lösen musste – als der 
Reflexion fähig dargestellt, wenn auch deutlich wird, dass diese kaum die affektive Kom-
ponente des Antisemitismus berührt, wie Henrys Äußerung zeigt, er liebe den Juden nicht, 
selbst wenn ihm keine Schuld zukomme. Der Konflikt wird demnach als Bestandteil des 
Bündnisses erzählt und kann im Kontext der Revolution gehandhabt werden. Entsprechend 
beschreiben Susemichel und Kastner derartige Konflikte als Teil solidarischer Beziehungen 
zwischen Angehörigen unterschiedlicher Gruppen, mit denen im positiven Fall ein Umgang 
gefunden werden kann (Susemichel/Kastner 2021, bes. 14). 

Es ist gewiss kein Zufall, dass Seghers dieses Exempel multidirektionaler Solidarität 1948/49 
erstmals publiziert – zur Zeit zunehmender Konflikte zwischen unterschiedlichen rassifizier-
ten Gruppen etwa im Kontext der Staatsgründungen Israels (1948) oder Indiens (1947) nach 
dem Rückzug der Kolonialmacht Großbritannien, aber auch neuer Bündnisse wie etwa zwi-
schen Schwarzen und Jüdinnen/Juden in der US-amerikanischen Bürgerrechtsbewegung 
und diversen, etwa antikolonialen Aktivist:innen innerhalb der internationalen kommunisti-
schen Bewegung. Zugleich schrieb Seghers in der Hochzeit von Haiti nur drei Jahre nach der 
Shoa, von der sie persönlich betroffen war – ihr Mann und sie entkamen nur knapp den Nazis 
und ihre Mutter wurde deportiert und ermordet –, gerade nicht über diese, sondern über eine 
antikoloniale Bewegung 150 Jahre früher, an der sich die jüdische Hauptfigur beteiligt. Exakt 
diese Bewegung kennzeichnet literarische multidirektionale Solidarität.

In der damaligen historischen Situation öffnete die Ächtung des präzendenzlosen national-
sozialistischen Genozids einen multidirektionalen Raum für die Verurteilung von Genoziden 
und Rassismus überhaupt. Es ist bereits aus diesem Grund ein Fehler der aktuellen deut-
schen Debatte, Multidirektionalität und die Präzedenzlosigkeit der Shoa als sich widerstrei-
tende Konzepte zu verstehen und dann entweder das eine oder das andere zu verwerfen 
(vgl. dagegen Lindner 2022). Auch bei Rothberg heißt es: „Meine These lautet nicht nur, 
dass der Holocaust die Artikulation anderer Opfergeschichten ermöglicht hat, und zwar zeit-
gleich zur Erklärung seiner ‚Einzigartigkeit‘ oder ‚Singularität‘“ (Rothberg 2021, 31). Vielmehr 
konstatiert er, „dass der Holocaust gerade deswegen eine Metapher oder Analogie für an-
dere Ereignisse und Geschichten geworden ist, weil er weitgehend als singuläre […] Form 
politischer Gewalt angesehen wird“ (Rothberg 2021, 36, Herv. F.K.). Die Annahme ist, dass 
die Präzendenzlosigkeit der Shoa multidirektionale Erinnerung nicht nur keineswegs konter-
kariert, sondern eine ihrer Bedingungen ist.
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Zu guter Letzt schrieb Seghers mit der Hochzeit von Haiti zur Zeit der Staatsgründungen der 
BRD und der DDR den beiden neuen deutschen Staaten die Erzählung eines multidirektio-
nalen Antirassismus mit dem Exempel eines jüdisch-Schwarzen Bündnisses gewisserma-
ßen ins Stammbuch – in Zeiten eines im westlichen Deutschland offenen und auch institutio-
nell gestützten, doch auch im Osten mindestens unterschwellig fortgesetzten antislawischen 
Rassismus, Antiziganismus, antischwarzen Rassismus und Antisemitismus, letzterer in der 
DDR von offizieller Seite camoufliert als Antizionismus. Ihre Novelle, die mit dem Tod der 
beiden Hauptfiguren wie auch der Tochter Michaels und Margots endet, zeugt von einem 
großen – und angesichts des Nationalsozialismus nicht erstaunlichen – Pessimismus.

Zugleich zeigt sie aber nicht nur, wie bedroht multidirektionale Bündnisse in Geschichte und 
Gegenwart sind, sondern stellt sie uns auch als Beispiel und Vorbild für die Zukunft vor Au-
gen. Darin liegt die erinnerungspolitische Botschaft der Novelle. In der rätselhaften Metapher 
der gemeinsamen Aussaat des Schwarzen und des jüdischen Revolutionärs an ihrem Ende 
verdichtet sich das Exempel multidirektionaler Solidarität, von dem zuvor erzählt wurde. Die 
politische Lösung – und davon zeugt der philologisch kaum auflösbare rätselhafte Rest und 
Sinnüberschuss der Schlusspassage – ist uns aber nicht gegeben. Sie ist uns aufgegeben, 
als Desiderat in einer Zeit zunehmender Stärke der Nachfahren des Nationalsozialismus und 
einer fortgesetzten Konjunktur von Rassismen, denen allzu oft identitätspolitischer Streit be-
troffener Gruppen entgegensteht anstatt multidirektionaler Solidarität.

Florian Kappeler ist Mitglied des Redaktionskollektivs von Undercurrents und hat sich mit 
der Schrift Die Deutsche Literatur der Haitianischen Revolution (2023) habilitiert.
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Bevorworten, Befürworten
Postkoloniale Solidarität in Paratexten von Jean-Paul Sartre 
und Amílcar Cabral

Lisa Brunke und Christian Wimplinger
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ABSTRACT: Das Vorstellen einer Person in neue soziale Kreise birgt Risiken, da es die 
Reputation des Empfehlenden mit dem Verhalten der eingeführten Person verknüpft. Ähnlich 
funktioniert das literarische Genre des allographen Vorworts, das nicht von den Autor*innen 
eines Textes selbst verfasst wird, sondern von Dritten, die durch ihre Empfehlung für den Text 
einstehen. Am Beispiel von Jean-Paul Sartres Vorwort zu Frantz Fanons Les damnés de la terre 
(1961) und Amílcar Cabrals Vorwort zu Basil Davidsons The Liberation of Guiné (1969) zeigt 
sich, wie allographe Vorwörter in postkolonialen Kontexten politische und soziale Allianzen 
formen. Beide Texte veranschaulichen, wie literarische Formen während anti-kolonialer 
Befreiungsbewegungen neue Beziehungsmodelle und Solidaritäten sowohl innerhalb 
der kolonisierten Gesellschaften als auch zwischen Kolonisierten und Kolonisator*innen 
hervorbringen können.
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Die soziale Gepflogenheit, eine Person in ihr unbekannte Kreise einzuführen, eröffnet oft 
Chancen und Gelegenheiten. So alltäglich dieser Prozess des Einander-Vorstellens er-
scheint und so problemlos er sich in aller Regel auch vollzieht, entbehrt er in seinen Details 
nicht einer gewissen Dramatik. Schließlich verlässt man nicht ohne Risiko den Schutz der 
eigenen Gemeinschaft, wenn man sich an die Seite der noch unbekannten Person stellt, 
um sie den eigenen Kreisen zu vermitteln. Und schließlich wird man für das Betragen jener 
Person, deren Bekanntschaft man gerade noch so leichtfertig ‚empfohlen‘ hat, auch dann 
bürgen müssen, wenn ‚die anderen‘ (die gerade noch die eigenen waren), ihr Betragen miss-
billigen. Mit solchen ‚recommandations‘ (wörtlich: ‚jmd. der Obhut eines anderen anvertrau-
en‘) gibt man nicht nur das Schicksal einer unbekannten Person in die behütenden Hände 
der eigenen Gruppe, sondern stellt auch die eigene Reputation aufs Spiel. Man steht für 
den anderen ein und haftet sozial auch für dessen Verhalten. Und das geschieht nicht nur 
direkt mündlich unter Anwesenheit aller Beteiligten, sondern auch in Form von vorgefertigten 
(préface) und mit auf den Weg gegebenen Empfehlungsschreiben. Hierin könnte man wohl 
eine Vorform von heutigen Vorwörtern erkennen, die von fremder Hand, also nicht von dem/
der Autor*in selbst verfasst wurden.

Laut dem französischen Literaturtheoretiker Gérard Genette sind von den ‚auktorialen‘ Vor-
wörtern, die von den Umständen und Intentionen der darauffolgenden Werke aus der Per-
spektive der Autor*innen berichten und dadurch Anweisung geben, wie sie zu lesen seien, 
die sogenannten ‚allographen Vorwörter‘ zu unterscheiden. Sie werden von anderen Perso-
nen verfasst als jenen, deren Werke sie einleiten, treten erst spät, nämlich im 19. Jahrhun-
dert auf, und standen eher theoretischen als literarischen Texten vor. Als Textpraxis waren 
sie zu Beginn umstritten. Stehen sie dem Text einer Erstausgabe vor, nennt Genette sie 
‚original‘ (und ausschließlich um diese geht es im Folgenden). Während die auktorialen Vor-
wörter für das Werk werben und dessen Lektüre steuern, üben ihre allographen Pendants 
genau jene Funktion aus, die auch in den eben angedeuteten gesellschaftlichen Kontexten 
relevant sind: Sie bevorworten nicht nur, sondern befürworten auch. Sie ‚empfehlen‘ und sind 
durch ihr schlichtes Vorhandensein, ungeachtet ihres fürsprechenden Inhalts, bereits eine 
Empfehlung (vgl. Genette 1997, 268).

Solche Vorwörter zählen neben Buchumschlägen, Widmungen, Waschzetteln und selbst der 
Typographie, in der das Buch gedruckt wurde, zu den Randzonen eines Textes, die Genet-
te bekanntlich in der topologischen Metapher der Schwelle denkt und die er auch als Titel  
(Seuils) seiner auf Deutsch als Paratexte erschienenen Pionierstudie wählte. Diese
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Metapher unterstreicht, dass Paratexte, die ein Text erst zu einem Buch machen, nicht nur 
ein Werk-Außen mit einem Werk-Innen vermitteln, sondern dass sie vor allem helfen, eine 
Steigung zu bewältigen, wie sie zwischen der soziokulturellen Realität eines Buches und 
seiner Leser*innenschaft besteht. Nicht umsonst spricht Genette am Ende seines Buches 
auch vom Paratext als einer Schleuse (vgl. Genette 1997, 408). Welche Schleusen pas-
sieren Leser*innen also, wenn sie über die Schwelle allographer Vorwörter treten? Welche 
sozialen Verbindungen zwischen Autor*innen, die ihnen vorangehen oder ihnen auch erst 
entspringen können, entfalten sich in diesen Texten? In welche Gesellschaft treten wir – als 
Leser*innen, als Verfasser*innen – über die paratextuelle Schwelle ein? 

Im Kontext postkolonialen, literarischen Mitstreitens, aber auch darüber hinaus zählt Jean 
Paul Sartres Vorwort zu Frantz Fanons Les damnés de la terre (1961, auf dt. Die Verdamm-
ten der Erde, 1969) zu den bekanntesten Vorwörtern allographen Typs. Es ist berüchtigt, 
weil Sartre durch seine „Bauchrednertechnik“ (Sznaider 2022, 103) Fanon pathetischer und 
emotionaler erklingen lässt, als dieser im bevorworteten Buch selbst sich zu erkennen gibt, 
sodass im kollektiven Gedächtnis, zumindest was Europa betrifft, oft nicht mehr unterschie-
den wird, wer von den beiden abwägt und wer eins draufsetzt. Zweifellos reizt Sartre dadurch 
die Möglichkeiten und Grenzen allographer Vorwörter aus. Umso vielversprechend scheint 
es daher, das bevorwortete Les damnés de la terre mit einem zweiten Buch zu vergleichen, 
das ebenso als literarisches Mittel des Mitstreitens im afrikanischen Befreiungskampf Ein-
satz fand, die sozialen Hierarchien zwischen seinem Autor und seinem préfacier jedoch auf 
den Kopf stellt. Gemeint ist Basil Davidsons The Liberation of Guiné. Aspects of an African 
Revolution, 1969 in der African Library von Penguin Books erschienen, für das kein Gerin-
gerer als Amílcar Cabral, der zentrale Theoretiker, Taktiker und Politiker der guineischen 
Befreiungsbewegung, das Vorwort verfasste. Sicherlich weisen die beiden Texte historisch, 
räumlich und auch inhaltlich zahlreiche Gemeinsamkeiten auf, und doch unterscheiden sich 
ihre Konstellationen, die Formen der Empfehlung und der Legitimierung des befürworteten 
Textes sowie auch die offerierten Formen der Beziehung voneinander. Anhand dieser allo-
graphen Vorwörter lässt sich hervorragend nachvollziehen, wie sich in Phasen des politi-
schen Umbruchs neue literarische Formen der Bezogenheit – u.a. wie in den vorliegenden 
Fällen der Verbrüderung, Solidarisierung und Allianzenbildung – herstellen. Dabei ist wichtig 
zu berücksichtigen, dass auch in den anti-kolonialen Befreiungsbewegungen der 1960er 
und 70er Jahre der bloße Kampf gegen die feindlichen Kolonialarmeen nicht zum Sieg ver-
half, wenn nicht gleichzeitig auch an neuen Allianzen geschmiedet wurde. Solche Kämpfe 
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müssen demnach auch neue Beziehungsformen sowohl innerhalb der kolonialisierten Ge-
sellschaft befördern, um nicht allein die weißen Besatzer durch Schwarze Köpfe auszutau-
schen, als auch zwischen Kolonialisierten und Kolonialisator*innen. Uns interessiert also die 
Frage, welche Beziehungsformen das literarische Mittel des allographen Vorwortes inner-
halb der Kolonien als „große Erneuerung ihrer Lebensweise“ (vgl. Davidson 1970, 49) und 
auch außerhalb ihrer mit einem neuen alten Europa realisiert und ob hierdurch eine kolonial 
geprägte Innen-Außen-Differenz aufgehoben wird oder nicht. 

Bauchredner, Spion, Komplize? Sartres Vorwort zu Frantz Fanons Les 
damnés de la terre

Denn in der ersten Zeit des Aufstands muß getötet werden: Einen Europäer erschlagen heißt 
zwei Fliegen auf einmal treffen, nämlich gleichzeitig einen Unterdrücker und einen Unterdrück-
ten aus der Welt schaffen. Was übrigbleibt, ist ein toter Mensch und ein freier Mensch. (Fanon 
[Sartre] 2021, 20)

Dieses Zitat aus Die Verdammten dieser Erde ist wohl eines der bekanntesten. Gleichwohl 
stammt es nicht aus der Feder von Frantz Fanon, sondern von seinem Vorwortschreiber 
Jean-Paul Sartre. Unbestritten besitzt der 20 Jahre ältere, etablierte französische Philosoph 
Sartre 1961, als Les Damnés de la terre erscheint, entschieden mehr Einfluss und Bekannt-
heit als der martinikanische Arzt und Psychiater, der nicht die Eliteuniversitäten des Pariser 
Zentrums besuchte, sondern aus einer ehemaligen französischen Kolonie, einem nun soge-
nannten Überseedepartement stammte und zudem gegen den Rassismus im vermeintlichen 
„Mutterland“ und den Kolonialismus in Algerien anschreibt. Vor allem der Altersunterschied, 
aber auch die große Differenz in der sozialen Herkunft sowie ihr unterschiedlicher Bekannt-
heitsgrad müssen bei der Einordnung von Sartres Vorwort zu Les damnés de la terre Be-
rücksichtigung finden und muten an, Sartre in die Rolle eines väterlichen Mentors zu stellen. 
Hinzu kommt, dass das Buch, wie bereits 1959 Fanons Aspekte der algerischen Revolution 
(L’ an V de la Revolution algérienne), in Frankreich von seinem Erscheinen an verboten 
wurde und Fanon wenige Tage nach dem Erscheinen des Buches in den USA an Leukämie 
verstarb. 
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Trotz oder auch gerade wegen des Verbots von Die Verdammten dieser Erde zirkulierte 
das Buch weiter und wurde, wie angesichts der angespannten politischen Lage in Frank-
reich während des Algerischen Unabhängigkeitskrieges zu erwarten war, sehr gegensätzlich 
kommentiert (vgl. Bessone 2011, 37). Als Ereignisse dieser Zeit sind die Bombenanschläge 
von Gegner*innen der algerischen Unabhängigkeit auf das Büro der Les Temps modernes 
und auf das (während des Attentats leere) Appartement Sartres zu nennen (vgl. Cormann 
2015, 106). Die Forderungen von Demonstrant*innen im Oktober 1960, man möge Sartre an 
die Wand stellen (vgl.  2006, 149), gehört auch in dieses Kapitel gewalttätiger ‚Rezeptions‘-
Befunde. Sartres Vorwort und seine Interpretation von Fanons Text haben selbstverständlich 
die Aufmerksamkeit auf das gerade erschienene Buch enorm gesteigert (Bessone 2011, 
37). Obwohl Fanons Person und sein Schreiben im Zuge der politischen ‚Amnesie‘ über den 
Algerienkrieg in Frankreich in den Hintergrund treten (ebd., 42), erfahren sie ab den 2000er 
Jahren wieder vermehrt Aufmerksamkeit. Nichtsdestoweniger begleitet Sartres Vorwort Fa-
nons Text auch heute noch auf dieser turbulenten Reise, auch wenn neuere französische 
Ausgaben dem Vorwort noch ein weiteres Vorwort von Fanons Kollegin, der algerischen 
Psychiaterin Alice Cherki, vorrausschicken (vgl. Fanon/Mbembe/Bessone 2011).

Sartre beginnt seinen Text mit einer kurzen Darstellung der Beziehung zwischen Koloniali-
sierenden und Kolonialisierten und etabliert in diesem Zuge bereits ein ‚Wir‘, welches auf die 
weißen, nicht-kolonialisierten Franzosen und Französinnen abhebt. Von Anfang an struk-
turiert die Opposition zwischen uns und ihnen den Text und reflektiert auf diese Weise die 
koloniale Dichotomie, die auch für Fanons Beschreibung der kolonialen Situation eine ent-
scheidende Rolle spielt. Sartre zeichnet die Entwicklung der kolonialen Situation nach und 
legt dabei besondere Aufmerksamkeit auf das Sprechen sowie das Hören und das Nicht-
Gehört-Werden. Diese Entwicklung reicht von der „Knebelung von Jünglingen im Mutterland“ 
(Fanon [Sartre] 2021, 7) und der stumpfen Wiederholung: „Aus Paris, London und Amster-
dam lancierten wir die Wörter ‚Parthenon! Brüderlichkeit!‘, und irgendwo in Afrika, in Asien 
öffneten sich die Lippen: ‚...thenon!...lichkeit!‘“ (ebd., 7) bis hin zu einer offenen Kritik am 
französischen Kolonialismus und seinem heuchlerisch propagierten Humanismus:

Es kam eine andere Generation und änderte die Fragestellung. Ihre Schriftsteller und Dichter 
versuchten mit einer unglaublichen Geduld, uns zu erklären, daß unsere Werte mit der Wahr-
heit ihres Lebens schlecht zusammenpaßten [...] Wir hörten ihnen ohne Aufregung zu: die Ko-
lonialbeamten werden nicht dafür bezahlt, Hegel zu lesen. (Ebd., 7)



6
5

BRUNKE / WIMPLINGER                           Bevorwor ten ,  Befürwor ten

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

Nach jahrhundertelanger Ignoranz der kolonialisierten Stimmen und ihrer Kritik ist 1961 ein 
ganz neuer Ton zu hören, jener Fanons, der, in der Wahrnehmung Sartres, sich nicht länger 
damit aufhalten will, in Europa bzw. bei den Europäer*innen Gehör zu finden oder sich auch 
nur an ihren Worten zu messen (ebd., 8, 263). Sartre liest Fanons Text (sowie auch die anti-
kolonialen Befreiungskriege) als die letzte Konsequenz einer verhinderten Kommunikation, 
die nun in ihrer Aktion von der sprachlichen auf die Handlungsebene wechselt. Fanon, so legt 
uns Sartre nahe, spricht nicht länger zu uns, d.h. zu Europa und seinen Kolonialherr*innen.  
Mit dieser Textpassage tritt Sartres Vorwort an Fanons Stelle und gerät zwischen Ver- und 
Übermittlung sowie Übersetzung ins Schwanken. Kurz gesagt: Damit ‚wir‘ Fanon hören und 
verstehen können, hören wir ihm durch die Ohren Sartres zu. 

Genau in diesem Moment erwähnt Sartre, dass Fanon Arzt ist, und gibt damit auch seinen 
Leser*innen zu verstehen, dass sie sich in einer therapeutischen Situation befinden. Denn 
die Neuausrichtung der Kommunikation bedeutet keinesfalls, dass Fanon uns nichts mehr 
zu sagen hat, wohl aber, dass unsere Rettung nicht (mehr) sein Anliegen ist und dass er uns 
dafür nicht mehr zur Verfügung steht (Ebd., 8f.). Aus dieser neu erkämpften, kommunikativen 
und intellektuellen Unabhängigkeit gewinnt Fanons Diagnose seine Wahrheit und Klarheit, 
da sie eben nicht länger von dem Wunsch nach Heilung und Anerkennung getrieben ist, 
sondern schlicht Ergebnis von Beobachtung, Anamnese und Analyse ist. Geschickt etabliert 
Sartre in seinem Vorwort ein neues Verhältnis, denn er rekonstruiert erstens, den Weg, der 
zu 1961 – hier ließe sich auch das „Afrikanische Jahr“ 1960 hinzufügen (Eckert 2020) – und 
seinen omnipräsenten, gewaltsamen Unabhängigkeitskriegen geführt hat, zweitens patholo-
gisiert er die koloniale Situation und setzt, drittens, Fanon als Diagnostiker und Arzt ein, der 
– vielleicht als einziger – in der Lage ist, das koloniale Europa über seinen eigenen Krank-
heitszustand aufzuklären. Insbesondere der letzte Schritt ist von großer Bedeutung, da er 
gewissermaßen aufgreift, was Fanon in Schwarze Haut, weiße Masken in Übertragung der 
Herr-Knecht-Dialektik auf die koloniale Situation als Weg zur Befreiung des Kolonialisierten 
ausruft, denn in Sartres Vorwort braucht Fanon nicht Europa, wohl aber Europa Fanon (Fa-
non [Sartre] 2021, 11). Demnach liegt die Rettung und Befreiung Europas in den Händen der 
außereuropäischen Welt und deshalb ist es für die Europäer*innen Zeit, Fanon zu lesen, wie 
Sartre bekräftigt:
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Europäer, schlagt dieses Buch auf, dringt in es ein. [...] Warum werfen wir das Buch nicht aus 
dem Fenster? Warum sollen wir es lesen, wenn es gar nicht für uns geschrieben ist? Aus zwei 
Gründen: der erste ist, daß Fanon euch seinen Brüdern erklärt [...] Profitiert davon, um euch 
selbst als Gegenstände zu erkennen [...] Als Europäer stehle ich einem Feind sein Buch und 
mache es zu einem Mittel, Europa zu heilen. Profitiert davon! (Ebd., 13)

Sartre, so macht er von Anfang an klar, schließt sich in die Gruppe der Europäer*innen ein 
und macht sich damit mit dem kolonialisierenden ‚Wir‘ gemein, welches einem kolonialisier-
ten sie – vermeintlich feindlich – gegenübersteht. In dieser Rolle verrichtet er mit seinem 
Vorwort die klassische paratextuelle Aufgabe, einen Übergang zwischen der Realität der 
Leser*innen und jener des Haupttextes zu bahnen. Ganz in diesem Sinne beginnt Sartre 
sein Vorwort damit, den weißen, europäischen Leser*innen die koloniale Ausgangssituation 
zu vermitteln, aber er versucht eben gerade nicht, seine Leser*innen durch die Abscheu über 
die im Namen der Nation begangenen Verbrechen zu gewinnen. Die Rolle des Anklägers 
und Mahners ist folglich nicht seine Wahl. Ganz wie der antike Prometheus, der den Göttern 
das Feuer stiehlt, um die Menschen zu erleuchten, präsentiert er sich als Verbündeter der 
Französ*innen, als deren Spion, der heimlich die heilende Nachricht des Arztes aus dem 
gegnerischen Lager zu entwenden, zu deuten und für seine eigene Gruppe zu verwenden 
weiß. Sartre imaginiert folglich Les damnés de la terre, wie Judith Butler schreibt, als ein Ge-
spräch zwischen Kolonialisierten (vgl. Butler 2015, 173). Zunächst stellt sich Sartre folglich 
nicht an Fanons Seite und, das ist bemerkenswert, er tritt auch nicht als väterlicher Freund 
oder Mentor auf, sondern er wahrt Distanz und hebt Fanon in eine von seiner eigenen Person 
weitestgehend unabhängige und durch sein situiertes Wissen überlegene Position. Dement-
sprechend verliert er, anders als in seinem Vorwort zu Paul Nizans Aden Arabie (vgl. Genette 
1997, 267), kein Wort über seine persönliche Begegnung mit Fanon, die erst kurz vor dem 
Erscheinen des Buches im Sommer 1961 stattgefunden hatte (vgl. Cormann 2015, 105 ff.).

Sartres suggerierte Kompliz*innenschaft mit den Europä:erinnen überdauert nicht bis zum 
Ende des Vorwortes, sondern er wechselt bereits nach vier Seiten vom ‚kameradschaftli-
chen‘ Wir zum distanzierenden, formalen Sie, das zwar nicht identisch ist mit den ‚Kolonial-
herren‘, aber doch von ihnen profitiert (Sartre 2011, 12). Das hier adressierte Sie teilt viel mit 
dem Verfasser, muss allerdings noch davon überzeugt werden, dass Fanons Text ihm eine 
neue, heilende Wahrheit eröffnen kann – eine unvermeidliche Etappe hin zur Befreiung. Das 
Sie fungiert als Anredeform jener, welche noch überzeugt werden müssen, und legt auch die 
Freiheit nahe, anders zu handeln. Im Unterschied zu dem Wir, welches auf eine geteilte, er-
erbte Position in der Geschichte zurückgeht und gewissermaßen schicksalshaft ist, löst das 
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Sie den Einzelnen aus dem Kollektiv und legt dessen Verantwortung und Entschei-
dungsmöglichkeiten frei (vgl. ebd., 26). Sartre, so legt es das Sie nahe, hat die 
Kompliz*innenschaft zu diesem Zeitpunkt bereits aufgekündigt und schickt sich an, sich auf 
die Seite jener zu schlagen, die die Geschichte des Menschen schreiben: „Die Zeit nähert  
sich, dessen bin ich sicher, wo wir uns denen anschließen werden, die sie heute machen“ 
(Fanon [Sartre] 2021, 27).

Doch ob Sartre sich tatsächlich so uneingeschränkt und solidarisch auf Fanons Seite und, 
noch viel wichtiger, hinter die Sache der Dekolonialisierung stellt, wurde während der be-
reits über 60 Jahre dauernden Rezeptionsgeschichte kontrovers diskutiert (vgl. Butler 2015; 
Bitang 2020/21). So bezichtigt Abdoulou Bitang Sartre des Verrates, da der von ihm ge-
wählte pathetische Ton Fanons auf Reflexivität ausgerichteten Duktus widerspräche (Bitang 
2020/21: 51) und weil das für Sartre so zentrale, revolutionäre Gefühl der Scham sich bei 
ihm selbst nicht abzuzeichnen scheine (ebd., 52). Hinzu kommt, dass Sartre im Widerspruch 
zu seiner in Qu’est-ce que c’est la littérature? entwickelten Theorie die Unfreiheit der Ko-
lonisierten reproduziere, anstatt die Freiheit in Fanons Schreibakt zu bestärken und den 
Kolonisierten als Gleichen zu begegnen (vgl. ebd., 53f.). Der Verrat, den Bitang Sartre zum 
Vorwurf macht, widerspricht zwar unserer Vorstellung von Solidarität, doch, obwohl in unse-
rem Sprachgebrauch Verrat als Gegenteil von Solidarität fungiert, liegt die Schwierigkeit der 
Einschätzung des solidarischen Gehalts des Sartre‘schen Vorworts nicht allein darin. 

Im Römischen Recht bezeichnet in solidum eine „Gesamtschuldnerschaft“ in dem Sinne, 
„dass der Gläubiger, wenn er sich an einen Einzelnen zur Begleichung der Gesamtschuld 
wendet, nicht zu begründen braucht, warum er gerade diesen Einzelnen anspricht“ (Röttgers 
2011, 24). Damit unterscheidet sich der Begriff in seinem Ursprung entschieden von Teilen 
seiner späteren Konnotation, wie z.B. die theologische „Idee einer kollektiven Schuld oder 
Verpflichtung“ (ebd., 27). Von seinen Anfängen an ist er auf Egalität gerichtet und kein ein-
seitiger mildtätiger Akt, der Ungleichheit fortschreibt, da jeder Beliebige für die Gesamtschuld 
ansprechbar bleibt. Wenn wir also zurück auf Sartre schauen, klingt auch in seinem Vorwort 
eine solche beliebige Ansprechbarkeit einer Gesamtschuldner*innenschaft an, die er einmal 
als Sie und einmal als Wir adressiert: „Wir weichen der Auseinandersetzung täglich aus. 
Aber seien Sie sicher: wir werden ihr nicht entgehen“ (Fanon [Sartre] 2021, 27). In diesem 
Falle sind die Europäer*innen, auch ohne direkt schuldig geworden zu sein, in solidum haft-
bar für die Kolonialverbrechen. „Die Solidarisierung mit den algerischen Kämpfern“ (ebd.,



6
8

BRUNKE / WIMPLINGER                           Bevorwor ten ,  Befürwor ten

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

27) – Sartre verwendet nur die männliche Form, obwohl die algerische Unabhängigkeit ohne 
die weiblichen Kämpfenden nicht möglich gewesen wäre – würde demnach zwangsläufig 
zum einen bedeuten, die eigene Gruppe zu verlassen, um Teil einer neuen Gesamtheit zu 
werden, und zum anderen, als Teil dieser neuen Gesamtheit haftbar für alle von dieser Grup-
pe begangenen Taten zu werden. Hier stellt sich jedoch die Frage, inwiefern Sartres Text 
diesen Gruppenwechsel wirklich nahelegt bzw. für möglich hält, wenn wir die klare Trennung 
zwischen den beiden Gruppen, die seinen Text strukturiert, nicht beiseiteschieben wollen. Im 
Text finden sich, sieht man von dem bereits erwähnten Endpassage ab, keine Anhaltspunkte 
für eine ausgesprochene Solidarisierung Sartres mit Fanon bzw. den Kolonisierten, denn bis 
zum Ende löst der préfacier die Dichotomie nicht auf und setzt sich höchstens in die Position 
eines Dritten, der (noch) nicht zu den Kolonisierten gehört, aber Bereitschaft signalisiert, das 
Lager seiner ererbten Kompliz*innenschaft zu verlassen. In diesem Kontext sind insbeson-
dere die evozierten familiären Kategorien, in denen sich imaginierte, politische Verwandt-
schaftsverhältnisse ausdrücken, von Interesse. Zunächst ist dabei auffallend, dass Frauen in 
diesen nicht vorkommen, wie auch Judith in ihrem Aufsatz Sartre on Fanon implizit anmerkt 
(vgl. Butler 2015, 175). Zwar stoßen wir in der deutschen Übersetzung mehrmals auf das 
„Mutterland“, im französischen Original finden wir jedoch stattdessen den Begriff métropole 
vor, der die koloniale Beziehung von Zentrum und Peripherie hervorhebt (vgl. Döring 2015, 
138). Neben der fehlenden Repräsentation von Frauen, die nur als Gewaltopfer Erwähnung 
finden (vgl. Fanon [Sartre] 2021, 21), zeigt sich, dass – bis auf eine kurze Passage über die 
„schönen Söhne Europas“ (ebd., 8) – Beziehung nur mit Blick auf die Kämpfenden in den 
Kolonien imaginiert wird. Hier wird einerseits die Geschichte der Kolonialisierung anhand 
der verschiedenen Generationen von Vätern zu Söhnen aufgegriffen (ebd., 7–9, 12), ande-
rerseits wird Fanon im Gespräch und im gemeinsamen Kampf mit seinen Brüdern imaginiert 
(ebd., 11, 20). Wenn Fanon Teil einer Familie, einer Bruderschaft von Kolonisierten ist und 
die Dichotomie von „Mutterland“ und Kolonie grundlegend für die Konstellation ist, so lässt 
sich nicht leichtfertig annehmen, Fanon und Sartre seien Teil der gleichen Familie:

Sartre himself assumes that the European is white and a man. And so two separate zones of 
masculinity are contoured when he imagines Fanon speaking to his brothers, his colonized 
brothers, in the text, whereas Sartre speaks to his European brothers, collaborators with the 
powers of colonization, in one way or another. (Butler 2015, 172)

Eine geteilte Brüderlichkeit erklingt, wenn überhaupt, nur zu Beginn des Vorwortes („Aus 
Paris, London und Amsterdam lancierten wir die Wörter ‚Parthenon! Brüderlichkeit!‘, und 
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irgendwo in Afrika, in Asien öffneten sich die Lippen: ‚...thenon!...lichkeit!‘“). Aber auch zu 
diesem frühen Zeitpunkt ist klar, dass Brüderlichkeit (Fraternité) zwar in der Trias mit Frei-
heit und Gleichheit als Inbegriff des republikanischen Frankreichs gilt, dieser Wert jedoch im 
kolonialen Kontext nicht eingelöst wird und vielmehr nur als amputierter Suffixrest, seines 
eigentlichen Sinns entledigt und damit austauschbar, als Ausdruck französischer Hegemonie 
zirkuliert.

In seiner Auseinandersetzung mit der Begriffsgeschichte von Solidarität argumentiert Kurt 
Röttgers, dass sie das Resultat eines Fraternisierungsprozesses sei, deren ständiger und 
doppelter Begleiter der Tod ist, nämlich in Form der Bereitschaft, für den Bruder zu sterben, 
oder ihn aber zu töten, sollte er Verrat begehen (vgl. Röttgers 2011, 31f. und 36). Brüderlich-
keit als „transindividualistischer Wert“ (ebd., 35) scheint daher notwendigerweise die Gefahr 
des Todes in Kauf zu nehmen, was auch Sartre dadurch konstatiert, dass Bruderschaft sich 
nur insofern einstellt, als „jeder von ihnen getötet hat oder in jedem Augenblick getötet haben 
kann“ (Sartre 2011, 20).

Ohne Zweifel erkennt Sartre in Fanons Schreiben sowie seiner Unterstützung des Algeri-
schen Unabhängigkeitskrieges eine Brüderlichkeit, die gewissermaßen in der Situiertheit als 
Kolonisierte sowie in dem aktiven Engagement für die anti-koloniale Bewegung begründet 
ist und für deren Realisierung reine Zustimmung zur Befreiung nicht ausreichend ist (sonst 
würde sie auch Sartre und seine intendierte Leser*innenschaft einschließen). Sartres Vor-
wort ist kein Aufruf an die Leser*innen der métropole zur Fraternisierung mit den Kolonisier-
ten zu entnehmen, sondern eine mögliche Solidarisierung nur in Aussicht gestellt, und zwar 
zu „eine[r] andere[n] Zeit. Die des Menschen“ (Fanon [Sartre] 2021, 27). Somit wird, anders 
als im Falle der Fraternisierung (vgl. Röttgers 2011, 47), die ternäre Struktur bestehend aus 
mindestens zwei Schuldner*innen und eine*r Gläubiger*in zu keinem Zeitpunkt aufgegeben, 
obgleich die Opposition zwischen Wir und Sie eine solche zunächst nicht erkennen lässt.

In dem Verweis auf eine kommende Humanität liegt nicht nur eine Verbindung zu Fanons 
Haupttext, es kündigt sich auch die Aufhebung der Dichotomie zwischen Kolonialisierten und 
Kolonisatoren in einer gemeinsamen, egalitären Gesamtheit an. Trotz der schwierigen Ver-
gangenheit, welche Anrufungen der Menschheit und Betonungen des Humanismus in der, 
insbesondere, französischen Kolonialgeschichte aufweisen (vgl. Garcés 2020, Lüsebrink 
2021), könnte Sartres indirekter Aufruf zur Solidarisierung mit den algerischen Kämpfern als 
Vorgriff auf eine Gesamtheit à venir verstanden werden.
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Die Waffen der Theorie und ihr Schmuggel über Großbritannien
Wenige Jahre nach diesem undurchsichtigen Wechselspiel aus Bevorworten und Befürwor-
ten erscheint in der renommierten Penguin African Library, herausgegeben von dem Süd-
afrika-Aktivisten Ronald Segal, das neue Buch des britischen Schriftstellers und Journalisten 
Basil Davidson. Ebenso wie in mehreren seiner früheren Romane und Sachbücher über die 
koloniale Situation in Afrika, allen voran das auch für die Unabhängigkeitsbewegungen wich-
tige Buch The African Awakening (1955), geht es auch in The Liberation of Guiné (1969) um 
die politische Zukunft des Kontinents, und zwar am Beispiel von Guinea-Bissau und seinem 
Kampf gegen das portugiesische Kolonialregime. 

Portugals Diktatur kämpft als letztes europäisches Land um seine imperialistische Vormacht-
stellung in Afrika und befindet sich zu diesem Zeitpunkt bereits im siebten von insgesamt elf 
Jahren eines aussichtslosen, zermürbenden Stellungskrieges mit seinen ‚Überseeprovinzen‘ 
Angola, Mozambique und eben Guinea-Bissau sowie Kap Verde. Davidson, ein ehemaliger 
Geheimagent und Partisanenkämpfer im Jugoslawien des Zweiten Weltkriegs, der sich als 
nicht-akademischer Autor mittlerweile auch beim wissenschaftlichen Fachpublikum einen 
Namen machte, bereiste mehrfach, über länger Zeiträume hinweg und mit Zustimmung, Un-
terstützung und Begleitung der PAIGC (Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo 
Verde) Guinea-Bissau. Zu seiner Gesellschaft durfte er den PAIGC-Gründer und führenden 
Kopf des guineischen und kapverdischen Befreiungskampfes Amílcar Cabral zählen, mit dem 
er bereits länger bekannt war. Die beiden trafen einander erstmals 1960, als die noch junge 
PAIGC nach internationalen Mitstreiter*innen Ausschau hielt und Cabral als ihr Vertreter zu 
diesem Zweck auch nach London reiste. Davidson bot Cabral Unterkunft bei seinen Freun-
den und empfahl ihn, ganz im eingangs genannten Sinn, in den Kreisen der Labour-Linken. 
Im Zuge dieses Aufeinandertreffens übersetzte, bevorwortete und edierte Davidson auch 
Cabrals noch unter Pseudonym erschienenes Pamphlet The Facts about Portugal’ s African 
Colonies, das später auch Eingang in Cabrals publizierte Schriften fand (vgl. Oliveira 2023).

Davidsons The Liberation of Guiné erzählt die Geschichte, Prinzipien, Ziele und Proble-
me des westafrikanischen Befreiungskampfes aus der Perspektive des Autors, der jedoch 
stets erkennbar Partei für die guineische Unabhängigkeit nimmt. Die Kapitel des Buches  
sind mit Fragewörtern benannt (im Folgenden in Anführungszeichen aufgeführt, die pa-
raphrasierten Antworten stammen von uns): „Warum“ die Befreiung Guinea-Bissaus
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erfolgen muss? Weil kein anderer Weg zur langfristigen Verbesserung der Lebensbedingun-
gen führt! „Wie und mit wem“ soll sie geschehen? Im bewaffneten Kampf der Bäuer*innen un-
ter Vermittlung einer entwurzelten Stadtjugend! „Unter welchen spezifischen Bedingungen?“ 
Jenen der ethnischen und agrarischen Heterogenität Guinea-Bissaus! Nach „[w]elche[n] po-
litischen Prinzipien und durch welche Organisation?“ Basisdemokratisch, aus eigener Kraft, 
mit Rücksichtnahme auf die traditionellen Stammesstrukturen, aber unter Mobilisierung der 
PAIGC! „Mit welchen militärischen Methoden?“ Durch eine mobile Guerilla-Taktik zur Zer-
störung der portugiesischen Infrastruktur! Die „kommenden Aufgaben“ liegen im Aufbau ei-
ner nationalen unabhängigen Wirtschaft, einer eigenständigen, dezentralen Verwaltung und 
eines stabilen demokratischen Parlamentarismus! „Bedeutung“ hat der guineische Befrei-
ungskampf deshalb, weil er beweist, dass ein ökonomisch, militärisch, technisch unterent-
wickeltes Land einen revolutionären Befreiungskampf gegen ein NATO-Mitglied wie Portugal 
erfolgreich führen kann.

Das in einem reportageartigen Stil verfasste Buch spricht sich klar für die Ziele und Wege der 
PAIGC, ihrer Kämpfer*innen und der guineischen Bevölkerung aus, gleicht die Themen aber 
auch mit den aus seiner Sicht ‚verzerrten‘ Darstellungen der britischen oder portugiesischen 
Presse ab. Davidson zitiert nicht nur ausführlich aus seinen Gesprächen mit den Führern 
der PAIGC und aus erlebten Situationen in den guineischen Dörfern (die verschiedenen 
afrikanischen Dialekte oder auch das kreolisierte Portugiesisch werden für ihn ins Französi-
sche übersetzt), sondern auch aus den Einsatzberichten und Strategiepapieren, auf die er 
im Parteiarchiv zugreifen durfte. Aus der durch eigene Fotografien beglaubigten Augenzeu-
genschaft des Autors sowie aus dem Bündnisvorteil, der Davidson Zugang zu den Parteiar-
chiven gewährte, speist sich die Authentizität des publizistisch-militanten Anliegens. Seine 
Darstellungen entsprechen zumeist der Linie der Partei, deren Quellen er ja auch umfänglich 
verwendete. Hörbar wird seine eigene Interpretation bemerkenswerterweise vor allem dann, 
wenn er die aktuellen Situationen in Guinea-Bissau mit seinen bereits über zwanzig Jahre 
zurückliegenden Erfahrungen im jugoslawischen Partisanenkampf vergleicht (vgl. z.B. Da-
vidson 1970, 46f.).  

Welchen Einfluss hatte das Buch aber auf das damalige Zeitgeschehen? Der Direktor der 
Portugiesischen Nationalbibliothek Diogo Ramada Curto nannte erst kürzlich in der Aufzäh-
lung jener antikolonialen Bücher, die die Nelkenrevolution in Portugal 1974 am stärksten 
beeinflusst haben, Basil Davidsons Schriften an erster Stelle (Curto 2024). Diese, wie Curto
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selber betont, subjektive Einschätzung ist unserer Meinung nach dadurch gerechtfertigt, 
dass The Liberation of Guiné das europäische Lesepublikum neben der kolonialen Situa-
tion Guinea-Bissaus und Kap Verdes auch mit den Ideen Cabrals, dargelegt in seinem 
Vorwort, bekannt machte. Cabral wurde Ende der 1960er Jahre zwar von vielen gehört, 
vor allem von den größtenteils nicht alphabetisierten Bäuer*innen Guinea-Bissaus und 
Kap Verdes, die er im Zuge der Mobilisierungskampagne der PAIGC besuchte; er wurde 
auch gehört auch auf den großen Bühnen internationaler Politik,  etwa in Havanna 1966 
vor den internationalen Delegierten des 1. Trikontinental-Kongresses oder 1962 vor der 
UNO in Conacry. Soweit die unübersichtliche Lage des wild wuchernden Printbereiches 
diese Einschätzung zulässt, scheint Cabral im Vergleich hierzu weitaus weniger gelesen 
worden zu sein, insbesondere was das englisch- und deutschsprachige Publikum betrifft, 
auch weil seine bis dahin publizierten Schriften, von seiner agrarwissenschaftlichen Doktor-
arbeit abgesehen (vgl. Saraiva 2022), nur spärlich übersetzt und schwer erhältlich waren. 
Die bereits genannten Facts about Portugal’s African Colonies (1960) sowie die Palavras 
de Ordem (1962) zählen zu den wenigen Ausnahmen, von denen Davidson in seiner Li-
teraturliste noch eine Hand voll weitere nennt (vgl. Davidson 1970, 227). In Buchform er-
scheinen Cabrals gesammelten Theorien überwiegend erst Mitte der 1970er Jahre, also 
nach Cabrals Tod durch ein Sprengstoffattentat (dessen politischen Hintergründe übrigens 
bis heute nicht eindeutig geklärt sind – vermutlich konnte die portugiesischen Geheimpo-
lizei PIDE innerparteiliche und panafrikanische Konfliktlinien zu ihren Zwecken nutzen, 
vgl. Casthaneira 2023). Noch ehe Cabrals ‚Waffen der Theorie‘, so der Titel seines spä-
ter viel zitierten Aufsatzes (port. A Arma da teoria), durch die posthume Publikation seiner 
gesammelten Schriften massenhaft ausgegeben wurden, konnte man in Davidsons Buch 
konzentriert bereits 1969 detailliert die Begriffsarsenale der PAIGC und Cabrals studieren. 

Als Cabral im Oktober 1968 zusagte, das Vorwort für Davidsons Buch zu verfassen, be-
fand er sich in den Vorbereitungen eines Angriffs auf die portugiesische Festung in Madi-
na da Boé (vgl. Davidson 1986, 125) – ein militärischer Schlag, der zum Abzug des dor-
tigen Regimentes führte und sich in Folge als kriegsentscheidend erweisen sollte. „Wir 
blickten auf dieselben portugiesischen Befestigungen, beschmutzten unsere Kleidung mit 
derselben Lateriterde, rot wie das Blut unserer Kämpfer und der Soldaten von Portugal“, 
schreibt Cabral im Vorwort (Davidson [Cabral] 1970, 10). Neben militärischen Errungen-
schaften wie diesen hatte die PAIGC in den vergangenen Monaten auch auf dem Par-
kett internationaler Politik bedeutende Erfolge verbucht. Die „Mauer von Schweigen, die  
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der portugiesische Kolonialismus um unsere Völker baute“ (Davidson [Cabral] 1970, 7), be-
gann mit der UN-Charta von 1966 langsam, aber stetig zu bröckeln. Auch wenn die NATO-
Mitglieder Großbritannien, USA und die BRD Portugal nach wie vor politisch unterstützten 
und mit Waffen belieferten, machte sich die internationale Kritik immer lauter bemerkbar. Und 
dass Cabral seine Waffen der Theorie durch den Unterhändler Davidson über London in die 
anglophone Welt schmuggeln ließ, gab den „phlegmatischen Briten, diese[n] argwöhnischen 
Europäern“, vor allem aber der „rebellische[n] Jugend“ und den „Intellektuellen“ (ebd., 10, 
15) die Werkzeuge an die Hand, um dieser Mauer des Schweigens weitere Risse hinzuzu-
fügen. Diese für den Kampf gegen den portugiesischen Kolonialherren neue Strategie, näm-
lich den westlichen Buchmarkt über London mit antikolonialer Theorie zu beliefern, um so die 
portugiesische Heimatfront für sich zu gewinnen und im Momentum von ’68 die ‚feindliche‘ 
Öffentlichkeit für die Befreiungsbewegungen zu mobilisieren, verfolgte im Übrigen wohl auch 
der Präsident der FRELIMO (Frente da Libertação de Moçambique) Eduardo Mondlane, 
dessen Monographie The Struggle of Mozambique im Original als Folgenummer von David-
sons Buch in der Penguine African Library erschien.

Um gleichzeitig die objektive und solidarische des Buches zu behaupten, begibt sich Cabral 
in seinem Vorwort für The Liberation of Guiné auf eine Gratwanderung zwischen der Beto-
nung der „einfachen individuellen Erfahrung“ Davidsons einerseits (ebd., 10) und jener des 
kollektiven Erlebens andererseits. Zwar wollte Davidson, in den Worten Cabrals und gemäß 
der zeittypischen Inszenierung von Augenzeugenschaft, „selber sehen und seine eigenen 
Schlüsse ziehen“ (ebd., 9). Doch tat er das stets, als er mit den Kämpfern der PAIGC

zusammen dieselben Schiffe, dieselben Kanus, dieselben Pfade im Busch [benutzte]; wir nah-
men an denselben Treffen teil; wir tranken aus demselben Kürbis, aßen vom selben Teller, 
durchquerten dieselben zahllosen südlichen Flüsse, wateten durch denselben Schlamm, wu-
schen uns im selben Wasser, legten uns zur selben Zeit schlafen und stiegen [sic!] zur selben 
Stunde auf und wurden von denselben Kämpfern begleitet. Dieselben Ameisen bissen uns, 
dieselben Flugzeuge bombardierten uns, dieselben Moskitos vermischten unser Blut. (Ebd., 
9f.)

Nicht erst seit Enzensbergers Kritik am „Revolutions-Tourismus“ der Weimarer Republik in 
die noch junge Sowjetunion (vgl. Enzensberger 1974) ist die hier sich aufbauende Span-
nung zwischen der Maxime des Selber-Sehens bei gleichzeitigem und stetigem Geführt-
Werden mit Händen zu greifen. Umso wichtiger ist daher für die Erzählstrategie des Vor-
wortes, die Einvernehmlichkeit in der Wahrnehmung der „objektiven Wirklichkeit“ (Davidson 
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[Cabral] 1970, 13) zu beglaubigen, selbst mit solch zweischneidigen Bildern wie jenem der 
Blutsvermischung durch den Moskitostich. Was ‚wir‘ sehen, sagt uns Cabral, sieht auch 
Davidson. Und was Davidson sieht, sehen auch ‚wir‘. Demgemäß kann Cabral von der 
Leser*innenschaft denselben Grad an Glaubwürdigkeit einfordern, wenn er erzählt, was Da-
vidson alles nicht gesehen hat, aber doch neben der zerschossenen und napalmverbrannten 
„objektiven Wirklichkeit“ sehen hätte können: die „Blumen von Quitáfine“ etwa oder die „jun-
ge Rebellin“ Lebete Na N’Kanha (ebd., 11).

Solche Reflexionen über die Möglichkeiten und Grenzen eines gemeinsamen Bezugs auf 
Wirklichkeit in einer Welt, die sich in Kolonisierte und Kolonisierende aufteilt, bilden das 
genuin theoretische Interesse des Vorwortes, das vom  Paratext auf das übrige Buch auch 
dann ausstrahlt, wenn Davidson diese Überlegungen nicht weiter verfolgt: Das „cartesiani-
sche und überentwickelte Europa“ (ebd., 10) hat sich zur Herstellung von Wirklichkeit auf die 
Subtraktion des Subjekts spezialisiert, sowohl im Denken, das vom Körper, den Sinnen und 
der Geschichte abstrahiert, als auch in der Kriegsführung, die bloß „Wunden und Leichen“ 
(Ebd., 10) zurücklässt. Ergebnis ist die „objektivste Objektivität“, deren menschliches Leid 
von London aus nicht zu bilanzieren und statistisch nicht zu erfassen ist. Erst mit der Addition 
eines Subjekts, das solidarische Beziehungen mit den Kolonisierten aufbaut, entsteht sub-
jektive Objektivität, die den Titel „objektiver Wirklichkeit“ verdient. Und so knüpft das Vorwort 
tatsächlich neue Beziehungsformen. 

Im Gestus eines die PAIGC umschließenden ‚Wir‘ spricht Cabral in seiner Funktion als 
Generalsekretär der Partei, durch die er mit Davidson als dem öffentlichen Intellektuellen 
und Mitglied der Union of Democratic Control (UDC) in Verbindung tritt. Dementsprechend 
soll Davidson die PAIGC gebeten haben, „wenn wir möchten, ein Vorwort zu schreiben.“ 
(ebd., 9) Sobald der Text jedoch von Davidson als Kombattanten im Unabhängigkeitskrieg 
erzählt, fraternalisiert sich diese funktionale Beziehung, sodass sich das zuvor ausschlie-
ßende in ein einschließendes ‚Wir‘ umstülpt („wir tranken aus demselben Kürbis“). Über 
längere Passagen hinweg nimmt das Vorwort daher den Charakter eines öffentlichen Briefes 
an, den Cabral an seinen ‚Waffenbruder‘ richtet. Über diese aufgerufene funktionale und 
fraternale Beziehung  zwischen Cabral und Davidson hinaus entspinnt der Text aber un-
ter der Hand noch eine dritte, die man eine negazionabel nennen könnte, und zwar in der 
dem Wort eigenen Ambiguität von ‚handeln‘ und ‚schmuggeln‘. Anders als in den Analysen 
Fanons bleibt es bei Cabral/Davidson nicht beim bloßen Ausverhandeln dessen, worin die
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koloniale Situation Guinea-Bissaus und Kap Verdes (‚objektiv‘-wirklich) besteht. Denn ge-
mäß des Vorworts dient das Buch vielmehr dazu, seine Analysen den feindlichen „Verbün-
deten Portugals, die USA, Großbritannien und die BRD“, ins Land zu schmuggeln, und zwar 
eingewickelt in die Tücher Davidsons, der als „Freund“ nach Guinea-Bissau kam, aber auch 
zum „Feinde“ nach Großbritannien zurückkehren wird (ebd., 14). Mit im Gepäck befinden 
sich Cabrals geradezu lyrische Bilder anti-rassistischer Konzilianz als Unterpfand: „Weiße 
Bärte auf dem schwarzen Fels“ der Gesichter der älteren „Kämpfer oder Parteimitglieder“, 
über die Cabral von Davidson in Erfahrung bringen will:

[E]rinnerten sie dich an den Schnee auf den Spitzen eurer Berge? Gar nicht so schlecht: es ist 
der Schnee der Erfahrungen, die keine Sonne jemals zerschmelzen wird, die wir respektieren, 
auch wenn intellektuelle Logik nicht immer ihre Sache ist. Sie sind unsere Museen, unsere Bi-
bliotheken, unsere Geschichtsbücher - die Gegenwart und die Vergangenheit. (Ebd., 12)

Und die Zukunft?

Zumindest die intellektuelle Zukunft gehört, so ist aus heutiger Sicht klar, nicht zuletzt den 
antikolonialen Theoretikern Fanon, den einst Sartre aufs Wärmste empfahl, und Cabral, der 
seinerseits Davidson vorstellen durfte, der wiederum Cabral vorzustellen beabsichtigte. Und 
auch nach den beiden sind zahlreiche weitere anti- und postkoloniale Theoretiker*innen durch 
die Türen des intellektuellen Salons gefolgt. Auf den ersten Blick scheinen deren Rollen von 
Autor und préfacier, was ihre Position in der kolonialen Situation betrifft, diametral entgegen-
gesetzt zu sein – der in Frankreich ansässige Sartre als Teil jener Kolonialgesellschaft, die 
durch die Antithese Fanon’scher Theorie zu einer neuen Menschheit aufgehoben werden 
soll, und Cabral in Guinea-Bissau als Kolonialisierter, der nicht länger mit offiziellen Funk-
tionären über die zukünftige Unabhängigkeit verhandeln will, sondern durch seine lyrischen 
Bilder in der rebellischen Jugend von ’68 den Keim einer neuen, anti-repressiven Sensibilität 
pflanzen möchte. Bei genauerem Hinsehen entfaltet sich an den Gespannen Fanon/Sartre 
und Davidson/Cabral jedoch das vollständige dialektische Feld zwischen Bevorworten und 
Befürworten, das über das Machtgefälle zwischen Kolonialgesellschaft und kolonisierter Ge-
sellschaft weit hinausgreift. Denn die Unterstützung richtet sich nicht zwangsläufig von der 
métropole in Richtung der Kolonien. Indem die préfaciers die jeweiligen Texte bevorworten,  
befürworten sie nicht nur deren Autoren, sondern auch sich selbst als zeitgemäße
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Theoretiker, die sich in guter Gesellschaft befinden: Die new kids on the block – Fanon und 
Cabral – sind auch die cool kids on the block und diese Coolness strahlt auf jene ab, die mit 
ihnen befreundet sind. Und dennoch verarbeiten beide Textkonstellationen Grenzziehungen 
zwischen Innen und Außen unterschiedlich. Während Cabrals Vorwort und Davidsons Text 
sich miteinander vermischen und eine Emulsion bilden dadurch, dass sie aufgrund gemein-
samer Kampferfahrung über weite Strecken hinweg mit einer Stimme sprechen und das 
Eigene und Fremde in einer Polyphonie aufgehen lassen, beharrt Sartres Vorwort auf einer 
Dialektik, die im ersten Schritt strikte Grenzziehungen bestehen lässt und erst kraft einer syn-
thetischen Aufhebung ein gemeinsames Drittes in einer zu verwirklichenden Zukunft zulässt.

Lisa Brunke hat zu Vergemeinschaftung und Zusammenleben in haitianischen Romanen 
nach 1986 an der Martin-Luther-Universität Halle- Wittenberg promoviert und ist gegenwärtig 
DAAD-Lektorin an der Universität Aix-Marseille. Wissenschaftlich setzt sie sich vor allem 
mit frankophonen und post-kolonialen Literaturen insbesondere im Kontext der Karibik 
auseinander . Lisa Brunke ist zudem Mitglied des Redaktionskollektives Undercurrents. 

Christian Wimplinger ist wissenschaftlicher Referent an der Austrian School of Government 
im BMKÖS (Bundesministerium für Kunst, Kultur, Öffentlichen Dienst und Sport). Hier forscht 
er zu soziologischen, medien- und kulturwissenschaftlichen Fragen der Verwaltung und ihrer 
Geschichte. Promotion zur kooperativen Schreibpraxis von Oskar Negt und Alexander Kluge. 
Zuvor Universitätsassistent am Institut für Germanistik an der Universität Wien und IFK-
Junior Fellow in Wien, Berlin und Princeton sowie OeAD-Lektor an der Universität Wrocław.
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Fragile Bindungen, empathische Solidarität und 
literarische Diskursräume bei Deniz Utlu
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ABSTRACT: Dieser Beitrag befasst sich mit Deniz Utlus essayistischem Werk und seiner 
Beteiligung an verschiedenen Kollaborationen, die Selbstpositionierungen formulieren, 
Diskursverschiebungen einleiten und Empowerment für Marginalisierte ermöglichen. Hierbei 
liegt mein Fokus nicht nur auf verschiedenen Ansätzen Utlus in Bezug auf die Formierung und 
Bildung von Netzwerken und Allianzen in der postmigrantischen Gesellschaft, sondern auch 
darauf, wie diese auf frühere Formen aufbauen. Zudem wird reflektiert, wie sich solidarische 
emanzipative Kulturpraktiken auf literaturwissenschaftliche Methoden und Arbeitsweisen 
auswirken.
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Über seine Beteiligung an einer Vielzahl genreübergreifender, teils auch multimedialer künst-
lerischer Kollaborationen, Plattformen und Netzwerke thematisiert Deniz Utlu wiederholt 
Schnittstellen von künstlerischer Praxis und politischem Bewusstsein und skizziert Ansätze 
in Bezug auf potenzielle Netzwerk- und Bündnisbildung, Rollen- und Fremdzuschreibun-
gen sowie Ausgrenzungsmechanismen in der deutschen Gesellschaft. Zunächst wird der 
von Utlu formulierte ‚Zusammenhaltes der Verletzbaren‘ erörtert, der mit der von ihm spä-
ter konzeptualisierten empathischen Solidarität eng verbunden ist, da beide eine „fremdbe-
stimmte Modalität der Zugehörigkeit“ zurückweisen und so eine „Desintegration aus [ableh-
nenden] Mechanismen“ bewirken (Utlu 2016, 79). Wir begegnen diesem Begriff erstmals in 
seinem Essay Verletzt vernetzt. Notizen über fragile Bindungen, der im Katalog des von Max  
Czollek und Sasha Marianna Salzmann kuratierten Desintegrationskongresses über zeit-
genössische jüdische Positionen (2016) erschien. Desintegration fungiert hier als künstleri-
sche Strategie mit dem Ziel, einen Raum zur gemeinsamen Reflexion über „Rollen, […] die 
Jüd*innen und Juden* in Deutschland zugeschrieben werden“, zu schaffen, um eine „Su-
che nach Positionen“ zu ermöglichen „die jene eingespielte Inszenierung von (deutschen) 
Tätern und (jüdischen Opfern) unterlaufen, transzendieren oder verqueeren“ (Czollek und 
Salzmann 2016, 11). Salzmann verdeutlicht diesbezüglich die Notwendigkeit von Räumen 
„ohne […] Vereinnahmung von außen“ (zit. nach Schmidt 2016).

Utlus Beitrag basiert auf der Podiumsdiskussion Allianzen. Wir sind ein Wir! mit Liat Hussein 
Kanotoeicz, Koray Yilmaz Günay, Assaf Alassaf und Ijoma Mangold, die er moderierte und 
die sich auf „Handlungsstrategien und möglichen Allianzen zwischen anderen marginalisier-
ten Gruppen und gesellschaftlichen Feldern“ konzentrierte (Maxim Gorki Theater, „Podium 
2-Allianzen“). In seinem Essay geht er insbesondere auf potenzielle Hürden ein und weist 
sowohl auf Unterschiede in den Mechanismen der Ausgrenzung als auch auf die Fragilität 
von Allianzen hin, die er als „eine brüchige Sicherheit“ wahrnimmt (Utlu 2016, 76). Er schreibt:

Verbindungen sind fragil. Die Mechanismen des Ausschlusses wirken unterschiedlich. Aner-
kennung wird zu einer knappen Ressource. […] Können die Ausgeschlossenen […] sich auch 
noch ins Gefecht der Anderen stürzen? Es ist leichter auf der Seite der Privilegierten zu sein. 
Oder unsichtbar zu werden. (Ebd.)

Statt sich an bestehende Modalitäten der Zugehörigkeit zu halten, plädiert Utlu dafür, den 
Schwerpunkt auf Solidarität und Empathie zu verlagern, was zur „Selbstbestimmung“ führt 
und in dem Fazit, „[l]ieber fragile Bindungen, als falsche“ (ebd. 79) mündet. Der erweiterte 
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Titel kategorisiert dieses Essay als „Notizen“, was eine Offen- und Unabgeschlossenheit 
impliziert und an die Konzipierung des Kongresses als „Erkundung“ anknüpft und so die dia-
logische Modalität von Prozessen der Selbstbestimmung und -positionierung betont (Maxim 
Gorki Theater, „Desintegration“).

Der im Kontext des Desintegrationskongresses artikulierte Zusammenhalt der Verletzbaren, 
„Ausgeschlossenen oder konditionell Anerkannten“ (ebd.) wird in einem Essay in der Zeit-
schrift Jalta. Positionen zur jüdischen Gegenwart von Utlu in der Form einer empathischen 
Solidarität weiter ausgeführt. Diese Sonderausgabe zu „Gegenwartsbewältigung“ widmet 
sich dem „Verhältnis von ‚deutscher‘ Vergangenheit und jüdisch-postmigrantischer Gegen-
wart“ (von Haselberg, Chernivsky und Peaceman 2018, 4). Sie geht in einer Reihe von Bei-
trägen der Frage nach, „wie die Vergangenheit in die Gegenwart hinein [wirkt]“ (ebd., 5). 
Jalta wird von dem Herausgeber*innenkollektiv als Plattform „für kritische Diskurse über po-
litische und gesellschaftliche Verhältnisse und ein Forum für intellektuelle und künstlerische 
Auseinandersetzungen“ definiert (Haselberg und Peaceman 2017, 4). Es richtete sich an 
„alle Mitglieder der Post-Migrationsgesellschaft“ mit dem Aufruf, Allianzen zu bilden und die 
Gesellschaft aktiv mitzugestalten – eine Zielsetzung, die in der von Utlu moderierten Podi-
umsdiskussion in ähnlicher Weise hervorgehoben wurde (ebd.). 

Utlus empathische Solidarität zwischen marginalisierten Gruppen (in diesem Essay spezi-
fisch am Beispiel der türkisch-jüdischen Solidarität) kann man als eine Form dieser Allianz-
bildung lesen, die, wie Utlu sie umschreibt, es ermöglicht, einen „geteilten Erfahrungsraum 
[zu erzeugen][…], die Kontinuität rassistischer und antisemitischer Strukturen zu thematisie-
ren und zugleich die Differenz der jeweiligen Erfahrung von Diskriminierung anzuerkennen“ 
(Utlu 2018, 72). Er argumentiert, dass sie „eine Situation [etabliert], bei der die gegenseitige 
Solidarität nicht mehr an der Stellung der eigenen Gruppe gegenüber der Dominanzkultur 
orientiert ist“. Dadurch wirkt, so Utlu, „die Verbindung selbst desintegrativ“ (ebd., 71).

In Bezug auf potenzielle Allianzbildungen, insbesondere eine „türkisch-jüdische Solidarität“, 
führt er aus, dass sie „nicht nur die Möglichkeit einer fortgesetzten und vertieften Gegen-
wartsbewältigung für beide Gruppen bietet, sondern dass diese Arbeit auch dazu beiträgt, 
sich von der Mehrheitsgesellschaft bzw. der Dominanzkultur zu emanzipieren“ (ebd., 68). 
Diese Form der Emanzipation ist ein zentraler Aspekt der empathischen Solidarität, die eine 
„konkurrenzbasierte Selbstbestimmung“ ersetzt und die „Möglichkeit einer Zugehörigkeit zu
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diesem Land [erzeugt], die sich nicht an den Anerkennungspraxen der Dominanzkultur […]  
orientieren muss“ (ebd., 72). Somit ermöglicht eine empathische Solidarität eine „Form der 
Selbstbestimmung, die eine Zugehörigkeit jenseits des Integrationsparadigmas schafft“ 
(ebd.). Utlu begreift daher die empathische Solidarität als „solidarische Desintegration“, die 
über bestehende „punktuelle“ Formen und „Partikularinteressen“ hinausgeht, wobei die Bil-
dung von Bündnissen ein zentrales Ziel darstellt (ebd., 70, 71). 

Utlus Ansatz orientiert sich an Czolleks Konzept der Desintegration, in dem die von der Do-
minanzgesellschaft vorgegebene Rolle zugunsten einer „selbstgeschriebenen Rolle“ (ebd., 
70) aufgegeben wird. Eine Voraussetzung für Desintegration ist die Gegenwartsbewältigung, 
die Czollek an anderer Stelle „als Gegenbegriff zur Vergangenheitsbewältigung […]“, defi-
niert und als „den Versuch“ versteht, „die Gegenwart fortwährend so einzurichten, dass sich 
die gewaltvolle deutsche Vergangenheit nicht wiederholt“ bei gleichzeitiger „Anerkennung 
radikaler Diversität“ (Czollek 2020, 15). Czollek beruft sich dabei auf den Musiker und Mu-
sikkurator Daniel Kahn, der in der „Gegenwartsbewältigung“ eine „künstlerische Perspekti-
ve“ sieht, die Betrachtungs- und Handlungsweisen für unsere Gegenwart vermittelt (ebd.). 
Eine von vielen Kollaborationen zwischen Utlu und Czollek, ist die Lyrik- und Diskursrei-
he Gegenwartsbewältigung, die von 2012 bis 2017 im Studio Я des Maxim Gorki Theaters 
stattfand – konzipiert als Ort „jenseits aller Grenzen […]“, um „Normative der Gesellschaft 
[…] zu hinterfragen und neue Ansätze vorzuschlagen“ (Maxim Gorki Theater 2014). In sei-
nem 2020 erschienenen Sachbuch Gegenwartsbewältigung bezieht sich Czollek auf dieses 
gemeinsame Projekt mit Utlu (und die Jalta-Sonderausgabe) als „postmigrantische[] und 
jüdische[] Kontaktzonen […]“, die, so Czollek, seinem Buch nicht nur den Titel verliehen, 
sondern sein Schreiben auch nachhaltig beeinflusst haben. Der Desintegrationskongress 
und der 3. Berliner Herbstsalon des Maxim Gorki Theaters („Desintegriert euch!“) werden 
als weitere Beispiele dieser „Kontaktzonen“ genannt und dienten, wie Czollek schreibt, 
als Vorläufer für die 2020 von ihm mitkuratierten Tage der jüdisch muslimischen Leitkul-
tur (Czollek 2020, 15). Mit Beiträgen, unter anderem von Utlu, war die „Suche nach einer 
neuen Erzählung für die plurale und postmigrantische deutsche Gegenwart“ von wesentli-
cher Bedeutung (CLAIM). Im Rahmen deutschlandweit stattfindender Veranstaltungen soll-
te „die deutsche Gesellschaft so gedacht werden, wie sie heute schon ist: als eine Ge-
sellschaft radikaler Vielfalt, die anderer politischer Konzepte jenseits von Integration und 
Leitkultur bedarf“ (ebd.). Die Gegenwartsbewältigung wird so auf verschiedenen Plattfor-
men thematisiert, künstlerisch umgesetzt und kollaborativ erweitert. Darüber hinaus ist die 
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Erinnerungskultur ein wiederkehrender zentraler Bezugspunkt für die Gegenwartsbewälti-
gung, die die Frage über die Rolle von perpetuell Migrantisierten, um mit Fatima El-Tayeb 
zu sprechen, im deutschen Erinnerungsdiskurs aufwirft. Für Utlu kommt türkeistämmigen 
Deutschen in der Gegenwartsbewältigung „eine besondere Bedeutung zu“, da sie, so Utlu, 
„immer wieder als Projektionsfläche gedient [haben], auf der verhandelt werden soll, was 
Deutschland für ein Land sein soll“ (Utlu 2018, 67).

2003 hat Utlu zusammen mit Salzmann das Kultur- und Gesellschaftsmagazin freitext ge-
gründet (das er bis 2014 mitherausgegeben hat). Nicht nur beschäftigte es sich aus trans-
kultureller Perspektive mit Kulturproduktion in Deutschland, sondern es bot „[auch] Raum, 
Gesellschaft und Identitäten jenseits von Fremdzuschreibungen und Integrationsdebatte zu 
denken“ (freitext – die Webseite ist leider nicht mehr verfügbar). Freitext wurde als „politi-
sches Literaturmagazin“ verstanden, „das es sich zur Aufgabe gemacht hatte, eine Wirk-
lichkeit zu repräsentieren“, die in Kunst und Medien nicht angetroffen wurde, „ein Deutsch-
land der vielen, das auf das Empowerment der Marginalisierten ausgerichtet ist“ (Utlu 2019, 
38). Berührungspunkte mit den später realisierten Kongressen am Maxim Gorki Theater 
(und dem Studio Я) werden hier sichtbar: Selbstpositionierungen ermöglichen, Diskursver-
schiebungen einleiten, Gegenwart und Zukunft mitgestalten. Auf freitext nimmt Utlu auch 
in verschiedenen Essays Bezug und setzt so verschiedene Plattformen in Verbindung zu-
einander, in denen Diskurse zur Desintegration, Empowerment und Selbstpositionierungen 
aufgenommen, weitergeführt, erweitert und modifiziert werden. Sein Beitrag zum Desinte-
grationskongress ist hier ein Beispiel, in dem er auf den Mord an Jonny K. im Oktober 2012 
eingeht, „seine Verletzlichkeit“ und „die Brutalität der anderen Verletzbaren“ (Utlu 2016, 75). 
Der von Salzmann, Mutlu Ergün und Kien Nghi Ha verfasste freitext-Beitrag „Goodbye Jon-
ny“, auf den sich Utlu hier explizit bezieht, reflektiert die Möglichkeit, „über Gewalt, Tabus 
und verinnerlichten Rassismus,“ (ebd.) und „Einheit in der Diversität“ zu sprechen, ohne 
sich „trennen“ zu lassen (Ergün, Salzmann und Ha 2013, 6). Hier wird „eine Community 
of Color vereint durch […] Rassismuserfahrung“, bei gleichzeitiger Kritik an der medialen 
„Sexualisierung der Gewalt“ und der Stigmatisierung deutsch-türkischer Jugendlicher als 
„gewaltbereite Monster“ (ebd.). Dieser lyrisch-analytische Polylog, wie ihn Utlu beschreibt, 
erschien in der 21. freitext Ausgabe (im April 2013), die in Zusammenarbeit, „collabo-Re-
daktion“, mit korientation gestaltet wurde. Für Utlu dient dieser lyrische Austausch als ein 
Beispiel, die Auseinandersetzung mit „eigenen Vorurteilen und Gewalt in eigenen Grup-
pen“ als wichtige Voraussetzung für einen solidarischen Zusammenhalt marginalisierter
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Communities zu erkennen (Utlu 2016, 75). „Nur, wenn wir uns eingestehen, was wir uns an-
getan haben“, so Utlu, „können wir solidarisch miteinander, nur dann können unsere Bindun-
gen ehrlich sein“ (ebd.). Für die Gegenwartsbewältigung würde das bedeuten, „selbstkritisch 
nach Kontinuitäten diskriminierender Wissensbestände und Affekte auch in der eigenen So-
zialisierung zu schauen, zu versuchen, diese zu reflektieren und zu bearbeiten“ (Utlu 2018, 
68). 

Utlus Betonung der Notwendigkeit, eigene Vorurteile und Machtstrukturen kritisch zu hin-
terfragen, zeigt Übereinstimmungen mit vorangegangenen Interventionen. Hier seien zum 
einen die Anthologien Entfernte Verbindungen: Rassismus, Antisemitismus, Klassenunter-
drückung (1993) und AufBrüche: Kulturelle Produktion von Migrantinnen, Schwarzen und Jü-
dischen Frauen in Deutschland (1999) innerhalb der Frauenbewegung genannt, aber auch 
Allianzbildungen, die Fatima El-Tayeb als „minority activism“ bezeichnet hat: die „Kooperati-
on zwischen verschiedenen rassifizierten Gruppen“, welche ein „postethnisches Verständnis 
von Identität“ ermöglicht (El-Tayeb 2015, 28). Beide Publikationen, Entfernte Verbindungen 
und AufBrüche, betonen die Notwendigkeit der Schaffung diskursiver Räume, der Netzwerk-
bildung und Bündnisarbeit, bei gleichzeitiger Aufdeckung „eigener Machtstrukturen“ (Hügel 
u.a. 1993, 12) und „gemeinsame[r] Auslotung der Bezüge der verschiedenen Gruppen zuein-
ander“ (Gelbin, Konuk und Piesche 1999, 11). 

Das Medium der Anthologie, fungiert selbst als eine Art Netzwerk und ermöglicht die Bildung 
von Allianzen (vgl. Schofield 2023, 173), in denen individuelle Stimmen in einem Bündnis 
zusammenkommen und sich so unter anderem gegen konstruierte antagonistische Gegen-
überstellungen minorisierter Communities solidarisieren und für eine gleichberechtigte Ge-
sellschaft plädieren. Hier seien als weitere Beispiele genannt: Manifest der Vielen: Deutsch-
land erfindet sich neu, 2011 anlässlich der Sarrazin-Debatte von Hilal Sezgin herausgegeben, 
Eure Heimat ist unser Albtraum, 2019 von Fatma Aydemir und Hengameh Yaghoobifarah 
herausgegeben und als Intervention gegen die Normalisierung des völkischen Heimatbegrif-
fes konzipiert, sowie Anders bleiben, 2023 von Selma Wels herausgegeben, wobei der Band 
die Schaffung eines Raumes ermöglichen sollte, „damit Stimmen wahrgenommen werden“ 
(Wels 2023, 15).

Die Sichtbarmachung von und Beschäftigung mit Marginalisierungsprozessen (und Aus-
schlussmechanismen) in kulturellen und wissenschaftlichen Institutionen sind weitere
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zentrale, geteilte Anliegen. Utlu ist an verschiedenen Formaten beteiligt, die sich aktiv darum 
bemühen, sowohl gegen die kontinuierliche Ausgrenzung nicht-weißer Autor*innen als auch 
gegen marginalisierende Rezeptionsmuster zu intervenieren. In seiner Mainzer Poetikvorle-
sung „Die Rückseite der Worte“ (2021) reflektiert er unter anderem über den Schreibprozess: 
von seiner Schreibpraxis, der Verwandlungskraft des Textes und seiner Veröffentlichung, 
dem Literaturbetrieb, zu den Lesenden. Hier versteht Utlu literarische Praktiken und „Ver-
suche“ als eine Möglichkeit, „den etablierten Anerkennungsstrukturen ihre Autorität zu neh-
men“, auf die Formate im Folgenden näher eingegangen wird (Utlu 2021, 750). 

Am 24.1.2024 fand im Berliner Literaturforum im Brecht-Haus ein Gespräch zwischen Necati 
Öziri und Utlu statt. In diesem Austausch kam die Frage nach Netzwerken, dem Schreiben 
aus marginalisierten Positionen und der Kontinuität von marginalisiertem Schreiben auf. So 
stellte Utlu die Frage: „Wie können wir gegenseitig zu Instanzen füreinander werden? […] 
[W]ie können wir sozusagen bestimmen, was für uns ästhetisch relevant ist, welcher Ästhetik 
wir uns nahfühlen unabhängig davon, was der Diskurs macht?“ (Vice Versa 2024). 

Als ein weiteres Beispiel sei hier die von Utlu kuratierte Literaturreihe Prosa der Verhältnisse 
genannt, in der „marginalisierte Autor*innen über das Schreiben im 21. Jahrhundert – jenseits 
von Herkunft und Zugehörigkeit [sprechen]“ (Maxim Gorki Theater „Gegen Sätze“). Sie findet 
seit 2013 im Studio Я „Kunstasyl für marginalisierte Themen und Denkweisen, Plattform für 
Diskussionen und Schaffensprozesse – postnational, queer, empowernd!“ statt und wird in 
einer „Poetologie des Widerstands“ verortet (Maxim Gorki Theater „Studio Я“). Unter der Lei-
tung von Öziri wurde Gegen Sätze als eine von drei interdisziplinären Programmlinien ein-
geführt und als „Diskurs- und Literaturlinie“ konzipiert, aus der Utlus Literaturreihe entstand 
(Maxim Gorki Theater 2017). Gegen Sätze betont die Notwendigkeit, „[d]ass marginalisierte 
Stimmen Räume besetzen, um sich selbst zu verorten und den Diskurs umzudrehen“ (ebd.). 
Einerseits geht es darum, Räume zu schaffen, in denen eine literarische Selbstverortung 
und Diskursverschiebung stattfinden kann, und andererseits Aktivitäten zu kuratieren, die zu 
einer kritischen Erweiterung von Wissensarchiven führen (und so Tradierungskontexte zu 
vorangegangen Generationen herstellen).

Mit seinem audiovisuellen Onlineparcours Die Sprache des Archivs beteiligt sich Utlu an den 
öffentlichen und literaturwissenschaftlichen Diskursen über die sogenannte Migrationslitera-
tur und nimmt konkreten Bezug auf die andauernde restriktive Kategorisierung der Werke 
von Autor*innen mit einer Migrationsgeschichte:
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Migrationsliteratur existiert nicht. Keine literarische Strömung lässt sich allein über die Herkunft  
oder scheinbare Herkunft oder zugeschriebene Herkunft der Autoren definieren.  Migrationsli-
teratur ist eine Perspektive auf Literatur, die nicht am Text ansetzt, sondern an einer Vorstellung 
von Gesellschaft. Diese Lesart blendet alles im Text aus, was sich nicht dieser Vorstellung zu-
ordnen lässt. (Utlu „Unterhaltungen“)

Sein Standpunkt knüpft an die Interventionen einer Reihe von Autor*innen an, die aufgrund 
ihrer Biografie in die sogenannte Gastarbeiter-, Ausländer-, oder Migrationsliteratur einge-
ordnet wurden. Hier sei beispielsweise auf Aras Ören hingewiesen, der gegen eine „Ghetto-
isierung“ der Literatur von Schriftsteller*innen nichtdeutscher Herkunft plädiert und die Aus-
einandersetzung mit der deutschen Literatur und ihren literarischen Traditionen hervorhob. 
Durch eine Klassifikation als Ausländer- oder Gastarbeiterliteratur würde ein literarischer 
Text nämlich lediglich aufgrund der Herkunft oder des ökonomischen Status des Autors oder 
der Autorin kategorisiert (Ören 1986, 90–93). Meine Forschung zu Ören führte mich zu Utlu 
(über seine multimedialen genreübergreifenden Beiträge zum Archiv der Migration, welches 
aktiv Bezüge zu Ören herstellt, vgl. Gezen 2023), der nicht nur als Schriftsteller, sondern als 
Essayist, Kolumnist, Kurator und wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Menschen-
rechte (Menschrechtpolitik International) aktiv ist. So werden unterschiedliche, teils miteinan-
der im Dialog stehende oder aufeinander aufbauende (und oft auch kollaborativ geschaffe-
ne) Diskursräume ein wichtiger Bezugspunkt für die literaturwissenschaftliche Beschäftigung 
mit Utlus Werk. Deshalb wird abschließend kurz reflektiert, welche Auswirkungen die hier in 
Bezug auf Utlu behandelten vernetzten Formate der Allianzbildung und rassismuskritischen 
Positionierungen und Interventionen auf Forschende und Lehrende haben, um Literatur in 
ihren verschiedenen, sich berührenden Kontexten zu lesen – und zu unterrichten, sowohl in 
deutscher Sprache als auch in der englischen Übersetzung, die also folglich Übersetzungs-
prozesse mitreflektiert. 

Wie können wir literaturwissenschaftliche Methoden und Praktiken umdenken oder anpas-
sen, um solidarische emanzipative Kulturpraktiken in ihren Bezügen zur (und Interventionen 
in) Literaturproduktion, -zirkulation und -rezeption zu verstehen? Denn künstlerische und 
literarische Allianzbildungen erfordern auch von uns, bei unserer Beschäftigung mit literari-
schen Texten Ansätze, die anhand eingeleiteter Diskursverschiebungen neue Lesarten und 
-praktiken formulieren und diese interpretativ mitreflektieren: vom „relational[en] [L]esen“, 
um „Verbindungen zwischen BPoC Autor*innen“ aufzuzeigen (Oholi 2022, 416), vom „wech-
selseitigen Lesen“ und „dem Übersetzen von Positionalität“ sowie den „kollaborative[n] 
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Prozesse[n] des Übersetzens“ (Cho-Polizzi 2024, 152; 156; Übersetzung E.G.), von der Be-
rücksichtigung von „Zäsuren im literarischen Schreiben von Schriftsteller*innen of Colour“ 
durch historisch kontinuierliche rassistische Gewalt (El Hissy 2023, 409), der Untersuchung 
von hyperlinkten Geschichten und „global vernetzter Literaturgeschichte“ (Mani 2020, 309), 
der Beschäftigung mit dem Potenzial von „Formen der literarischen Imagination, […] Zukunft 
zu produzieren“ (Adelson 2019, 412), zu „aktivistische[n] Lesepraktiken“ (Essa und Cenede-
se 2023). 

Literarische Allianzbildungen wirken sich nicht nur auf Lesarten und -praktiken aus, sondern 
sie führen auch zu neuen Formen der Kollaboration in der literaturwissenschaftlichen Arbeit, 
die über das gemeinsame Verfassen von Texten hinaus, auch die Bildung kritischer Publi-
kationsforen, die Umformulierung institutioneller Curricula, die Erschließung neuer Schreib-
formen sowie die Gründung von Plattformen des Austausches und der Intervention umfasst.

Ela Gezen ist Associate Professor of German am Department of Languages, Literatures, and 
Cultures der University of Massachusetts Amherst (USA). Sie hat an der Freien Universität 
Berlin und der Indiana University studiert und 2012 an der University of Michigan mit einer 
Arbeit zu deutsch-türkischer Literatur und Musik promoviert. 2018 erschien ihre Monographie 
Brecht, Turkish Theater, and Turkish-German Literature: Reception, Adaptation, and 
Innovation after 1960 bei Camden House. Ihr derzeitiges Forschungsvorhaben Cultures 
in Migration: Turkish Artistic Practices and Cultural-Political Interventions in West Berlin 
untersucht kulturelle Praktiken türkeistämmiger Künstler*innen in den späten 70er und 
frühen 80er Jahren in Westberlin. Neben ihrer Tätigkeit als (Mit-)Herausgeberin hat Gezen 
in verschiedenen Fachzeitschriften und Sammelbänden Beiträge zu Musik und Literatur mit 
Fokus auf die Schnittstellen von Ästhetik und Politik in türkischen und deutschen Kontexten 
publiziert.
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ABSTRACT: Building on Anna Kornbluh’s characterization of literary form as a key symbolic 
infrastructure for solidarity, this article studies the role of musical intertexts in literary 
expressions of solidarity. In analyzing Duygu Ağal’s Yeni Yeşerenler (The Newly Sprouted 
2022), I focus on the formal stakes of musical lyrics as epigraphs and allusions to music in the
text itself. I relate these features to the novel’s themes of racism and queer self-actualization. 
It is in this context that Ağal proposes solidarity that transcends the (Turkish-)German context 
through musical references in the text.
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„In her 2022 article Solidarity Words, literary scholar Anna Kornbluh applies her framework 
of  ‚political formalism‘, previously developed in The Order of Forms (2019), to solidarity. Fo-
cusing on the significance of aesthetic formalism realized in linguistic ‚practices of the sym-
bolic‘, such as slogans, Kornbluh turns to music as a paradigmatic linguistic infrastructure of 
solidarity (Kornbluh 2022, 43). Specifically, she argues that a scene in the film Pitch Perfect 
(2012), in which members of a chorus engage in an improvised performance, exemplifies 
the ‚sociating link‘ afforded by aesthetic forms (Kornbluh 2022, 47). It is no coincidence that 
Kornbluh turns to a choir to exemplify solidarity. Songs such as Bertolt Brecht, Ernst Bus-
ch, and Hanns Eisler’s Solidaritätslied or Solidarity Forever, penned by Ralph Chaplin, are 
among the most memorable expressions of solidarity, amplifying and engendering claims of 
solidarity. 

In this article, I take up the question of how allusions to music are a privileged symbolic form 
in the literary discourse of solidarity, exemplified through a study of the novel Yeni Yeşerenler 
(The Newly Sprouted 2022) by Duygu Ağal. The work challenges the monolingual publishing 
conventions of the literary industry in Germany (the text itself is primarily in German, albeit 
with significant amounts of Turkish, often untranslated, as the title shows). Ağal’s multilingual 
writing strategies certainly merit consideration in their own right, however in the present arti-
cle I will concentrate on the musical allusions found in the work. These parallel both the multi-
lingualism and the cultural and generic multiplicity of the work. In Yeni Yeşerenler Duygu Ağal 
alludes to works of pop and folk by musicians from Turkey as well as RnB and hip-hop songs 
primarily by African-American artists. I examine these references as part of a practice of elab-
orating novel bonds of solidarity in the text, a practice I theorize in reference to scholarship 
on the ideological landscape (queer) people of color navigate in the contemporary German 
context. Furthermore, I rely on Tom Boellstorff’s notion of ‚dubbing culture‘ (Boellstorff 2003) 
to argue that allusions to music are particularly well-suited to holding multiple cultural logics 
and identities together, a practice essential to elaborating new forms of solidarity.

Yeni Yeşerenler is narrated from multiple perspectives in non-chronological chapters. The 
plot spans the protagonist Derin’s childhood in a Turkish-German community in Hamburg, 
her decision to leave her family home, cutting ties with them in the process, and eventually 
her life in Berlin, spanning the 1990s to the 2010s. She is lesbian, and her sexuality is central 
to the plot and the works’s critique of homophobia and patriarchy – both in the Turkish-Ger-
man community that Derin grows up in and in conjunction with the racism she encounters 
beyond this milieu. 

Dubb ing  A lmanya
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Musical Epigraphs
 The novel is prefaced with four epigraphs, lyrics from the following songs: Amman Felek (Oh 
Fate) by Onur Şan, Loyalty by D12 und Obie Trice, Yerine Sevemem (I Can‘t Love Anyone 
but You) by Gökhan Kırdar, and O Kaş O Göz (Those Brows, Those Eyes) by Arif Sağ. Each 
is printed on a separate page in bold and appears in their original languages (English in the 
case of Loyalty, Turkish for all of the others). Beyond their multilingualism, the epigraphs 
are notable for the variety of musical genres. As I will explain presently, they introduce the 
trajectories of solidarity at play in the work. Onur Şan is a performer of özgün müzik (original 
music), a genre that synthesizes Anatolian folk music with pop and rock. The term refers to 
the fact that singers write their own songs, rather than performing traditional compositions. In 
Amman Felek, the speaker alludes to a life of emotional suffering and expresses resignation 
to whatever fortune may bring in the future. D12 and Obie Trice are hip-hop artists and the 
quoted lyrics discuss loyalty in relation to family, echoing Derin’s negotiation of biological and 
non-biological families. Gökhan Kırdar is a Turkish-language pop musician. Finally, Arif Sağ 
stands in the Anatolian folk music tradition. O Kaş O Göz praises the eyes and eyebrows 
of the speaker’s beloved. As is common in many Turkish-language love poems, the gender 
identity of the beloved remains ambiguous – principally because Turkish does not have gen-
dered pronouns.

In the present study, I employ Gérard Genette’s taxonomy of paratexts as it provides a frame-
work to succinctly analyze the musical epigraphs found in Yeni Yeşerenler. Paratexts are dis-
course adjacent to the literary text, marking it as such and structuring how the text is received 
and circulates and epigraphs are a paradigmatic example of it. In the case of Yeni Yeşerenler, 
two of the three functions Genette assigns to epigraphs come to the fore: commenting on the 
text and creating an association with the person quoted (Genette 1997, 153). I have briefly 
alluded to the commentary function in my gloss of the epigraphs above. Of these, Loyalty 
most clearly signals the importance of figuring new, mediated forms of collectivity in the lit-
erary work. My analysis is otherwise mainly based on the associative function of epigraphs. 
They invoke an association with African-American and Anatolian cultures and by extension  
allude to relationships of solidarity across the full scope of the work’s setting. In the chap-
ter, which I will analyze in greater detail below, hip-hop, RnB and Turkish pop are the 
key genres referenced. The mixture of genres in the epigraphs also serves as the ba-
sis of a heteroglossic solidarity. That is to say, Yeni Yeşerenler presents readers with a
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conception of solidarity that transcends social difference without negating plural identities. 
Before undertaking a closer examination of how musical references function to strengthen 
such a conception of solidarity in the work, I will briefly discuss the significance of these cul-
tural allusions in it.

Beyond Homonationalism
Jasbir Puar’s concept of ‚homonationalism‘ (Puar 2007) is a useful starting point to appre-
ciate the juxtaposition of African-American culture and that of Turkey seen in the epigraphs. 
This points not only to the expanded cultural coordinates of contemporary Turkish-German 
literature but also to narratives rooted exclusively in conflict with the traditional cultural val-
ues of older generations in post-migrant families and communities. While such conflict is 
found in Yeni Yeşerenler, the novel inherited from cultural practices of rural Anatolian society. 
While candidly representing homophobia and patriarchy in Derin’s family, the Turkish-Ger-
man community, and in Turkish society, Ağal resists culturalizing them. The significance of 
this act is apparent in Puar’s work and Fatima El-Tayeb’s studies of similar dynamics in the 
context of racialization in Europe. Puar explains how queer liberation has been co-opted in 
service of U.S. imperialism, whereby „the recognition of homosexual subjects“ is made to 
serve „the national and transnational political agendas of U.S. imperialism“ (Puar 2007, 9). 
Such recognition provides a justification for military action in the Middle East under the guise 
of sexual liberation. Homonationalism also describes a prevalent self-understanding of North 
America and Europe as sites of „sexual exceptionalism“, a pillar of their „racial and national 
norms“ (Puar 2007, 9). El-Tayeb’s work, on the other hand, concentrates on the intersection 
of sexuality and racialization, and she demonstrates how a racial hierarchy has emerged in 
which the imputed sexual mores of racialized groups are „cast as products of a culture that 
is fundamentally inferior to the secular West“, taken to be inherently progressive (El-Tayeb 
2013, 307).

Nevertheless, homophobia shapes Derin’s experiences in all quarters of society. The chapter 
„Goldene Birkenstocks“ conveys one such event. Derin decides to begin therapy and gets 
an appointment from a therapist „im tiefsten Charlottenburg“ (Ağal 2022, 41 – references to 
this work will subsequently be abbreviated YY). Ultimately, she breaks off the session when 
it becomes apparent that the therapist’s interaction with her is too heavily filtered through
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heteronormative tropes. The therapist asks, „hat ihr Vater Sie schon mal sexuell belästigt?“ 
The reason, the therapist adds, is „weil ich oft Patientinnen habe, die Männern abgeschworen 
haben, weil sie unschöne Erfahrungen gemacht haben“ (YY 46).  

Anti-racist critique is also significant here, particularly in structuring the networks of solidarity 
figured by the musical allusions in the work. The novel emphasizes racism in supposedly 
safe spaces, too. As such, Christopher Ewing’s recent work on the racist structures that 
„ran through white, queer politics“ in the German LGBTQ movement resonates with Yeni 
Yeşerenler (Ewing 2024, 3). In a chapter that is aptly titled Safe Space Blah-blah, Derin 
joins a women’s football club after moving to Berlin. Her stated aim is to find „Solidarität un-
ter Frauen und – sein wir ehrlich, so’n bisschen Frauenpower, Sisterhood und den ganzen 
Equality-Schnickschnack“ (YY 57). The protagonist recalls similar experiences playing the 
sport in Hamburg with „einer Handvoll deutsche Teamkolleg*innen“ and teammates from 
other backgrounds who are confronted with their „Anderssein hier in Deutschland“ (YY 60). 
This feeling gives rise to solidarity: „In diesem Kampf standen wir immer zusammen“ (YY 60). 
In Berlin, Derin has a much different experience. Initially, the club seems to truly be a safe 
space where Derin can speak openly about sexuality for the first time. However, this new-
found freedom is overshadowed by racism. Before a game against Türkiyemspor, the coach 
describes their (Turkish) opponents as „hysterisch, cholerisch“ and „aggressiv“ (YY 60). Nor 
is such a worldview limited to the coach. Derin reports that „[e]ine Mannschaftskollegin teilte 
mir seelenruhig mit, dass ich N****-Knie hätte“ (YY 61). Finally, she quits the club after yet 
another teammate makes insulting comments about migrants. 

Accordingly, the engagement with African-American culture in the work exemplifies how 
racialized German activists and cultural producers engage with Black politics and culture.  
Damani Partridge’s exploration of this dynamic in Blackness as Universal Claim underscores 
how such an orientation is crucial to engagement with racism in Germany, above all because 
to address post-World War Two racism in Germany directly means risking „being accused 
of Holocaust denial“ (Partridge 2022, 10). As a consequence, activists approach racism by  
analogy, specifically, with reference to anti-Black racism in the United States. Although the 
capacity for social change is central to Partridge’s analysis, he evinces skepticism towards 
solidarity, reminding us that it „is always already caught up in asymmetrical relations of pow-
er“ (Partridge 2022, 147). However, this critique is calibrated to claims of solidarity of citizens 
with non-citizens in the context of asylum-based migration. Indeed, Ağal’s dramatization of
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racism, as described above, resonates with the dialectic of the universal and particular in 
Partridge’s work. „Universalizing claims to Blackness [...] must insist on the connection be-
tween the particular circumstances and their broader application“ vis-à-vis „the production of 
Blackened subjects [...] and via Blackness as the means for making social change“ (Partridge 
2022, 124). The musical intertexts thus serve to structure the representation and critique of 
racialization in Germany. (Post-)migrants from Turkey (and beyond) look to African-American 
racism in the struggle against racism in Germany. However, the potential bonds of solidarity 
explored in Yeni Yeşerenler extend beyond the shared experience of racism. Indeed, Derin’s 
experience in the football club makes clear that solidarity that exceeds given collective iden-
tities is needed (along the lines of no queer liberation without anti-racism and vice versa).

Derin explores possible solidarities through encounters with racialized groups in the U.S. As 
a teenager, she travels to the U.S. to work as an au-pair. Beforehand, she interviews with 
families who are looking for child care. One of these families is a young Indian-American cou-
ple. The husband and wife are ophthalmologists, and Derin is impressed by the family and 
above all their prosperity, speaking of them as „Kanax, die es geschafft hatten und ein wohl-
habendes Leben in Chicago bestreiten“ (YY 112). Thus, we see that Derin does not focus on 
the shared experience of racism, but foregrounds the promise of a better life (and implicitly a 
more just society) in her view of racialized groups in the U.S. Considering the co-mingling of 
performances of resistance and wealth in mainstream hip-hop, this account applies just as 
much, if not more to Derin’s taste in music. This impulse becomes apparent in the musical 
allusions in the text itself. Before analyzing the final chapter of the work, where these issues 
are most apparent, I will outline the theories of dubbing and musical intertexts that shape my 
understanding of Ağal’s work. 

Dubbing Culture  
I turn to Tom Boellstorff’s notion of ‚dubbing culture‘ to better understand the role of music 
in Yeni Yeşerenler. While his theory of lesbi and gay subject formation (Indonesian terms 
related to, but distinct from, the terms gay and lesbian) is rooted in 1990s Indonesia, his use 
of dubbing to theorize this context will be shown to suit analysis of the musical intertexts 
and notions of solidarity in Ağal’s narrative. Boellstorff’s article is most immediately an ac-
count of how „dubbing allows lesbi and gay individuals to see themselves as part of a global
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community but also as authentically Indonesian“ in the context of global media networks 
(Boellstorff 2003, 237). He foregrounds how transnational mass media inflect queer iden-
tities in Indonesia, articulations of sexuality, and how collective identities coalesce around 
these discourses. More to the point, Boellstorff holds that gay and lesbi identities are to be 
understood as cultural dubbing, enabling individuals „to hold together multiple cultural logics 
without resolving them into a unitary whole“ (Boellstorff 2003, 226).  Dubbing, the practice of 
replacement of a soundtrack in one language by one in another language,  describes how 
the terms gay and lesbi are adapted by Indonesians (from Anglophone media), while echoing 
contemporary debates about dubbing foreign television and film into Indonesian and a ban 
on the practice in the country.      

This constellation also illuminates how dubbing and shifting linguistic practice challenge es-
tablished national and sexual identities. The emergent queer identity charted by Boellstorff 
that negotiates both local and global histories and identities is not foreign to the scale of Yeni 
Yeşerenler, which spans from the local to transnational while a dynamic where transnation-
al dimensions resonate with postmigrant identity and the novel’s musical landscape is also 
apparent in the novel. Boellstorff’s approach to the ideological nature of subject formation 
also refines our understanding of solidarity in the work. Dubbing culture „is crucially con-
cerned with agency: It questions deterministic theories of hailing persons through ideology 
and voluntaristic theories that assume persons voice and negotiate their subjectivities vis-à-
vis structures of power“ (Boellstorff 2003, 226). Insofar as solidarity is conceived as a critical 
political practice that seeks to transcend given ideological formations, it implies a capacity to 
transcend given ideological structures. At the same time, it must be acknowledged that given 
ideologies structure and limit possibilities for solidarity. Fashioning new social bonds requires  
actors to elaborate a novel collective identity while navigating existing identities, ideologies, 
and cultural practices. Thus, Boellstorff’s call for holding together multiple cultural logics is 
not simply multiplicity for its own sake. It is a fundamental political practice, particularly where 
solidarity is concerned. 

As Kornbluh’s argument demonstrates, solidarity is fundamentally rooted in „practices of the 
symbolic“, and music is a key aesthetic form that can be mobilized in this regard (Kornbluh 
2019, 43). Approaching the musical allusions as intermedial references implicate a similar 
dynamic along an intermedial axis. Indeed, my use of Boellstorff suggests an intermedial shift 
in his theory. This shift also implies a move from the conceptual and ideological dimensions 
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of texts in the mass media to the aesthetic qualities of cultural texts that lend themselves to 
the elaboration of novel subjective and collective practices across given social and cultural 
divisions. In Dubbing Culture, the titular practice refers not to the musical practice of dub-
bing, but dubbing in the context of television and film. Following this intermedial orientation, 
the musical allusions in Ağal’s work imply a virtual dubbing in the mind of readers who are 
familiar with the songs (that is to say that they cannot help but hear the song while reading). 
However, in the age of readily available streaming music, it is not a stretch to suppose that 
curious readers who are not familiar with the particular songs will also listen to them, perhaps 
immediately, concertizing this virtual dubbing. Such a reading practice falls into the musical 
literary practices Beate Schirrmacher theorizes as ‚musical transformation‘, an array of writ-
ing practices in which engagement with music „transforms literary narration and expression“ 
and in doing so the „aesthetic and political ideas“ that literature communicates (Schirrmacher 
2024, 835). In Yeni Yeşerenler, we see this exemplified in how musical allusions allow the 
work to develop novel bonds of solidarity.

Music in the Text
This logic of holding together multiplicity in tension is crucial to both the narrative form and 
politics of the work. In the narrative itself, music most explicitly plays a role in the final chapter, 
After Tonight, which narrates how Derin falls in love with a classmate and has a first positive 
romantic encounter with her. This chapter provides two instances of how music is conceived 
as an aesthetic that can structure interpersonal relationships. The chapter narrates Derin’s 
relationship with a new student at her school and how the unnamed woman eventually invites 
Derin to celebrate Christmas at her parents‘ house. 

Conflict arises when Derin must convince her mother to allow her to spend the night. Her 
cousin Kader convinces Derin’s mother to grant her permission. Kader drives Derin to the 
friend’s house and on the drive, they listen to the song Aşk Hikayesi (Love Story) by the 
Turkish pop singer Kayahan. „Im Auto hörten wir immer Aşk Hikayesi [sic] von Kayahan. ‚Bi-
zimkisi bir aşk hikayesi. Siyah, beyaz film gibi biraz‘“ (Ours is a love story. Kind of like a black 
and white movie.; YY 145). Derin then goes on to explain why the song is so meaningful. „Ich 
hörte ihn so gern, weil ich glaubte, dass Kader Abla und ich vielleicht gleich liebten. So melo-
dramatisch, ein bisschen lebensmüde und aufopfernd. Und weil wir vielleicht die einzigen
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Frauen in unserer Familie sind, die die Normen nicht aushielten“ (YY 146). The song is both 
a representation of their bond but also defines its terms to Derin’s mind. Like the epigraphs 
to the novel itself, this song acts as an epigraph in a broader sense as it comments on Kader 
and Derin’s friendship.

Music, specifically a mixtape that the young woman burns on a CD for Derin, has a similar 
function in anticipating the terms of their future relationship. The act of gift-giving is also 
significant as their first encounters are structured by the small gifts of food she gives Derin. 
„[S]ie kam nie mit leeren Händen, wenn sie auf mich zukam“, notes Derin, suggesting that 
her generosity sews a seed of attraction (although Derin is initially skeptical of her motives; 
YY 143). At the same time, the difference between Derin and her new classmate is clearly 
marked throughout the story. This is partly because she is new at the school. Moreover, 
„die Lehrer*innen machten den Eindruck, dass es irgendein Geheimnis um sie gäbe, das 
erklärte, weswegen sie die elfte Klasse wiederholt“ (YY 143). When Derin arrives at her 
house on Christmas Eve, the narrative repeatedly underscores that the family’s class and in-
terpersonal relationships differ markedly from Derin’s family. Above all, Derin is struck by the 
relationship between the woman and her parents. „‚Mum. Dad. Wollen wir einfach erstmal 
Geschenke auspacken?‘ fragte sie selbstbewusst, weil mir klar war, dass sie diese Reihen-
folge festgelegt hatte und die nicht der Familientradition entsprach“ (YY 148). This scenario 
stands in stark contrast to the hierarchical power structures in Derin’s family, as seen in her 
struggle to get permission to be at the celebration in the first place. Opening the presents 
lays bare a clear class difference between the two. Derin’s friend gets „ein Verstärker von 
Marshall“, an Adele CD that has not been released, and a trip with her mother anywhere she 
wants. Derin is not left out, receiving „einen Hunderteurogutschein für Thomas I-Punkt [...] 
ein wahnsinnig teures Streetwear-Geschäft“, interpreting this gesture as, in part, an effort to 
include her, but one which naturally underscores the difference between the two women and 
their families (YY 148). 

The importance of music for Derin’s love interest is also clear and serves as a more emotion-
ally charged moment in which Derin first confronts how different they are from one another. 
At the very beginning of her visit, „Sie zeigte mir ihr Zimmer, ihren Computer und ihre Playlist 
mit Liedern, die sie via Lime-Wire heruntergeladen hatte. Sie hörte weder RnB noch HipHop, 
aber irgendwelche Lieder auf die wir uns einigen konnten, würden wir schon finden, dachte 
ich“ (YY 147). This sets up Derin’s elation when she receives „eine selbstgebrannte CD mit
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selbstgemachten Cover, worauf alle Lieder waren, die ich rauf und runter hörte!“ The CD has 
songs by J-Kwon, Jagged Edge, Nelly, Shawn Desman, and others, and Derin is surprised at 
how closely the mix tape corresponds to her tastes. Most immediately, this gift is meaningful 
because „[w]ir hatten uns noch nie so richtig lange außerhalb der Schule gesehen und auch 
keine Musik zusammen gehört“ (YY 149). The mixtape thus symbolizes Derin’s investment 
in music as a privileged artistic form which parallels Ağal’s use of musical epigraphs. To ex-
plicate the scene in slightly different terms, it dramatizes what Schirrmacher refers to as „the 
transgressive potential of music both to state and to subvert conflicting categories“, with mu-
sic used to both introduce and resolve the conflict in this chapter (Schirrmacher 2024, 854).

Moreover, the role of music in this chapter demonstrates how it serves to mediate between 
the subjective register of affect, desire, and corporeality on the one hand, and the social 
identities, above all the class dynamics, at play in the relationship. This capacity to mediate 
between subjective states and sociopolitical institutions is intensified by the twin capacity for 
abstraction of rhythm, melody, and tone in music and the representational capacity of lyrics. 
Because the former features do not rely on language, they are uniquely primed to transcend 
cultures. Of course, this capacity can be subverted by the specific codes that govern musical 
form (and taste), however, the role of global pop music, both as an aesthetic object (shared 
at the inter-subjective level) and as a form that circulates transnationally, suggests music is 
a privileged medium for cultural dubbing. The fact that Boellstorff foregrounds a specifically 
sonic practice (albeit one predicated on language) only underscores this argument.

Conclusion

Creating a mixtape is an apt metaphor for creating and sustaining solidarity. Anyone who 
has assembled such a playlist is familiar with the difficulty of creating a meaningful whole 
that does not become monotonous or stray into eclecticism. This is a formulation that can 
be applied, mutatis mutandis, to political art and solidarity. Kornbluh’s example of the impro-
vised choral performance underscores the audacity of attempting to form seemingly impos-
sible bonds. Given that solidarity re-works social forms, it follows that revising aesthetic form 
through intermedial practices resonates with creating structures of solidarity that engender 
unity predicated on difference. The difficulties of creating truly novel solidarities across social 
boundaries are repeatedly dramatized in Yeni Yeşerenler. The work’s epigraphs point to the

Dubb ing  A lmanya



1
0
1

LIEN                 

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

expanded field of reference that result from racialization in Germany but also create a frame-
work to challenge these social practices. Readers see how particular social structures are 
confronted through universal categories, a dynamic key to both Partridge and Boellstorff and 
one most readily apparent through musical allusions in the work. Moreover, it is music that 
allows Derin to imagine a better future for herself and to create the social bonds to realize 
it. Given the persistence of racism and homophobia, as foregrounded by Ağal, and, to zoom 
out beyond the concerns of the novel,  the climate crisis and that of the imperialist world sys-
tem, the broader necessity to more vigorously engage in such wagers in political and artistic 
practice is readily apparent.

Duncan Gullick Lien is a literary scholar specializing in Turkish-German literary relationships, 
literary multilingualism, and comparative realisms. After completing his doctorate at 
Pennsylvania State University in 2023, he was a Max Kade Postdoctoral Fellow in the Berlin 
Program for Advanced European and German Studies at the Freie Universität Berlin. 
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„Wir müssen uns zusammentun“
Solidarität in Aras Örens Berliner Trilogie (1973–1980)
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ABSTRACT: Die zwischen 1973 und 1980 publizierte Berliner Trilogie des türkisch-
deutschen Schriftstellers, Journalisten und Theaterschaffenden Aras Ören diskutiert anhand 
einer Vielzahl von Arbeiter:innen- und ‚Gastarbeiter:innen‘-Biografien, deren Mittelpunkt die 
Naunynstraße in Berlin-Kreuzberg bildet, Fragen nach Solidarität innerhalb der Arbeiterklasse. 
Wie in diesem Beitrag aufgezeigt wird, präsentiert der literarische Text ein spezifisches Modell 
von Solidarität, das er gleichzeitig extradiegetisch einfordert; insbesondere sollen dabei auf 
lokaler Ebene neue Bündnisse jenseits nationaler Identitäten gebildet werden – innerhalb der 
Arbeiter:innenklasse und darüber hinaus. 

       Vorwärts! Und nicht vergessen
       Worin unsre Stärke besteht.
       Beim Hungern und beim Essen
       Vorwärts, nicht vergessen
       Die Solidarität!
       – Bertolt Brecht: Solidaritätslied (1931)
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I.
„Was tun? Große Frage – kleine Antwort“ (Ören 2019, 68). Die ‚kleine Antwort‘, die Aras Ören 
in seiner zunächst im Rotbuch Verlag erschienenen, 2019 durch den Verbrecher Verlag neu 
aufgelegten Berliner Trilogie, einem der „ersten großen Texte über das türkische Kreuzberg“ 
(Höge 2019), auf die ‚große Frage‘ Lenins vorschlägt, besteht in einer spezifischen, insbe-
sondere lokal gedachten Solidarität innerhalb der Arbeiter:innenklasse und darüber hinaus, 
die der literarische Text ebenso darstellt wie fordert. Dieser Solidaritätskonzeption möchte 
ich im Folgenden mittels eines close reading der Berliner Trilogie sowie einer sozialpolitisch-
historischen Kontextualisierung nachgehen.

Der 1939 in Istanbul geborene Dichter war bereits in der Türkei als Autor und Theatermacher 
aktiv; 1969 emigrierte er „aus Neugierde und Abenteuerlust und außerdem, weil zu Hau-
se die Religiösen mit Knüppeln vor den Türen seines experimentellen Theaters aufliefen“ 
(Stephan 2020), nach West-Berlin. Als Teil des sozialistischen Künstler:innenkollektivs Rote 
Nelke wirkte er etwa bei der ersten Freien Berliner Kunstausstellung 1971 mit dem Thema 
„Das Gesicht des Kapitalismus bei uns“ mit (vgl. insb. Gezen 2016), während er, da ihm  
„[d]er Weg in die intellektuellen Zirkel [...] weitgehend verschlossen“ blieb (Ören 2023), zu-
nächst verschiedenen Lohnarbeiten nachging:

Ich arbeitete also auf dem Friedhof, auf dem Bau, am Band, ich putzte. Manchmal war ich nur 
ein oder zwei Tage an einem solchen Arbeitsplatz, manchmal ging es über Wochen. Dort traf 
ich Türken, Jugoslawen, Griechen und andere, es kam zu Verbrüderungen am Band oder auf 
dem Gerüst. Das hielt oft nur einige Tage, doch es half mir, die kleine Internationale der Werk-
tätigen zu sehen, ihre Mitglieder kennen zu lernen. Es half mir, dem Sohn eines Istanbuler Inge-
nieurs, der als Schauspieler gekommen war und Schriftsteller werden wollte, sein literarisches 
Arbeitsfeld auszumachen. (Ebd.)

Neben seiner steten literarischen Arbeit mit unübersehbarem politischem Anspruch, für die 
er im Jahr 1985 mit dem ersten Adalbert-von-Chamisso-Preis der Robert-Bosch-Stiftung 
ausgezeichnet wurde, wirkte Ören seit 1974 als Teil der türkischen Redaktion beim Sender 
Freies Berlin (SFB), die er bis 2002 leitete.

Seine zwischen 1973 und 1980 im Rotbuch Verlag publizierte Berliner Trilogie, bestehend 
aus den Poemen Was will Niyazi in der Naunynstraße? (1973), Der kurze Traum aus  
Kagithane (1974) und Die Fremde ist auch ein Haus (1980), die erst 1980 auch auf Türkisch 
erschien, wird oft als Anfang einer ‚Migrantenliteratur‘ gesetzt, die eine breitere Öffentlichkeit
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ansprechen wollte und erreichte (Ackermann 2007, 498). Insbesondere wurde die Berliner 
Trilogie mehrfach für das Theater adaptiert und verfilmt – etwa 2009 im postmigrantischen 
Theater Ballhaus Naunynstraße und 2022 im Rahmen des poesiefestivals berlin in der Aka-
demie der Künste. Bemerkenswert ist gleichzeitig das „herablassende Wohlwollen“ und 
„verdeckte Ressentiment“ (Wertheimer 1999, 61), mit der die zeitgenössische Literaturkritik 
Örens Poemen begegnete; so machte Peter von Becker zwar 1977 anlässlich des Erschei-
nens von Privatexil in der Wochenzeitung Die Zeit auf Ören aufmerksam und betonte, es 
wäre eine „Schande, wenn in der Literaturkritik die Unaufmerksamkeit nicht wiche, die Örens 
zuvor im gleichen Verlag publizierten Bände bisher gefunden haben“, gleichzeitig aber kon-
statiert er, „die schnauzbärtigen Männer und ihre kopftuchumhangenen Frauen [sind] aus 
Unkenntnis und (gegenseitiger) Verständnislosigkeit vorverurteilt, unsere N[ ] zu sein“ und 
zeigt sich erfreut, dass aus „unserer größten und, ausgenommen die Strafgefangenen, die 
Irrsinnigen und die mittellosen Krüppel, wohl depraviertesten Minderheit“ (von Becker 1977, 
36) Literatur entstehen würde.

Bereits Kai Bremer argumentiert, dass die originär auf Deutsch veröffentlichte Berliner Trilo-
gie „eindeutig für den deutschen Buchmarkt publiziert“ wurde „und in erster Linie [...] Leser 
adressierte, die mehrheitlich über keine Türkischkenntnisse verfügt haben dürften“ (2020, 
129). Örens freie Verse stehen in der türkischen Tradition Nâzım Hikmets (vgl. Chiellino 
1995, 313, 319–322; sowie Gezen 2012) und suchen ihr intendiertes Publikum in Anleh-
nung an Brecht auch in der Arbeiter:innenklasse – Ören wählte die „Form des Gedichtes [...] 
weil [...] [d]as Publikum, das er vor Augen hatte, [...] nach vierzehn Stunden in der Fabrik 
keinen Nerv mehr für dicke Bücher“ habe (Stephan 2020). Dabei verbindet der Text eine 
Vielzahl verschiedener proletarischer und migrantischer Stimmen, die auf Gesprächen und 
Begegnungen des Autors aufbauen (vgl. Ören 1999): die Hauptfigur Niyazi Gümüşkiliç, seine 
Freundin Atifet und andere ‚Gastarbeiter:innen‘, seine Nachbarin Frau Kutzer, ihr zunächst 
im Widerstand gegen den Nationalsozialismus aktiver, dann zur Wehrmacht eingezogener 
und später verstorbener Mann Gustav, die Arbeiter:innen der Industriebetriebe, unter vielen 
anderen. Migrationserfahrungen, soziale Verhältnisse und die Narration von Konflikten wer-
den dabei zu einem Panorama verbunden, das neben rassistisch motivierter Gewalt und 
Diskriminierung auch Sexismen und Klassismen thematisiert. 

Es handelt sich um Lyrik, die der „Archivar Westberliner Zeitlichkeiten“ (Gezen 2022, 56) 
Ören explizit als Dokument versteht:

„Wi r  müssen uns  zusammentun“
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Ich habe diese Zeitlichkeiten miterlebt, sie für mich gewonnen und habe mich mit ihnen berei-
chert. Ich erfuhr durch sie neue Empfindungen. Und das alles habe ich auf Türkisch erzählt. [...] 
Ich habe Berlin auf Türkisch erzählt. Meine ganze Umwelt, meinen zeitlichen Raum habe ich 
täglich ins Türkische übersetzt. (Ören 1999, 53) 

Die Berliner Trilogie sollte dabei extra- wie intradiegetisch sowohl den „Berlinern die Türen 
dieser verschlossenen Gesellschaft öffnen“ als auch „die Neuankömmlinge mit ihren Einzel-
schicksalen mit den Berlinern zusammenbringen“ (ebd., 48). Politische, ökonomische und 
soziale Aspekte stehen dabei im Mittelpunkt, bilden diese doch die Grundlage für das hier 
explizit lokal und heterogene Gruppen verbindend gedachte und im Folgenden untersuch-
te Konzept von Solidarität: „um Kreuzberg wirklich zu sehen, / mußt du das Verhältnis von 
Arbeit und Lohn, / die Geschichte des Kapitalismus verstehen.“ (Ören 2019, 210)

II.

Den Mittelpunkt von Örens dokumentarischen „Sozialreportage in Versen“ (Stephan 2020), 
das gemeinsame Element aller Stimmen bildet die nur wenige hundert Meter lange Naunyn-
straße in Berlin-Kreuzberg innerhalb der „politische[n] Insel West-Berlin“ (Chiellino 1995, 
307), die vom direkt an der Berliner Mauer gelegenen Oranienplatz im Westen bis zur Man-
teuffelstraße führt und dabei den heutigen, zuvor unbenannten Maria-von-Maltzan-Platz so-
wie die jeweils nach preußischen Adeligen benannten Adalbert- und die Mariannenstraßen 
kreuzt. Noch 2009 konstatierte Shermin Langhoff als Leiterin des Theaters Ballhaus Naunyn-
straße, diese habe „einen gewissen Bekanntheitsgrad“ in Zusammenhang mit „Arbeitslosig-
keit, Kriminalität, Armut, ethnische[n] Probleme[n]“ (Fanizadeh 2009). 

Mit der Wahl der Naunynstraße als Schauplatz oder Bühne der Berliner Trilogie schreibt Ören 
diese in eine Tradition der Arbeiterstraßenliteratur ein, die mit Willi Bredels Rosenhofstraße 
– Roman einer Hamburger Arbeiterstraße (1931) einsetzt (so bereits Chiellino 1995, 307f.), 
auch Jan Petersens jüngst neu herausgegebenen ‚literarischen Tatsachenroman‘ Unsere 
Straße (1936) einschließt (vgl. die Rezension von Sebastian Schweer in dieser Ausgabe)  
und sich bis heute fortsetzt. Dieses Modell, eine Straße als topographischen ‚roten Faden‘ 
zu wählen, auf deren Bühne gesellschaftliche, politische und soziale Fragen verhandelt 
werden, haben auch populäre Formate wie die deutlich bürgerlichere, in München spielen-
de deutsche Seifenoper Lindenstraße oder ihr englisches, stärker proletarisch geprägtes
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und bei Manchester spielendes Pendant Coronation Street aufgegriffen. Dabei ist Örens 
Gesamtwerk von der meist dialogischen, zwischen ‚deutschen‘ und migrantischen Figuren 
verhandelten Auseinandersetzung mit Deutschland geprägt, die sich etwa in seinem Band 
Deutschland, ein türkisches Märchen (1978) oder seinem poetischen Briefwechsel mit Peter 
Schneider fortsetzt, wobei der literarische Text als symbolische Vermittlungsinstanz dienen 
soll – innerhalb und außerhalb der erzählten Welt: „Ich habe im Namen der Gastarbeiter die 
Visitenkarte von Niyazi an Frau Kutzer gegeben, und die Visitenkarte von Frau Kutzer an 
Niyazi“ (so Aras Ören in Gutmair 2017). In Kutzers Familiengeschichte werden immer wie-
der Fragmente einer Geschichte der Arbeiterbewegung sowie einer Sozialgeschichte des 
Kaiserreichs und der Weimarer Republik, „den Jahren, als Franz Naunyn / Bürgermeister 
wurde“, „[d]ie Jahre, / in denen der Konkurrenzkapitalismus / die Mächtigen noch mächtiger 
machte“ (Ören 2019, 16) eingewoben. Die Narration der Berliner Trilogie setzt allerdings erst 
mit der Ankunft türkischer Gastarbeiter:innen mit dem Anwerbeabkommen mit der Türkei 
1961 ein:

Ein verrückter Wind eines Tages  
wirbelte den Schnurrbart eines Türken, 
und der Türke rannte hinter seinem Schnurrbart 
her und fand sich in der Naunynstraße.  
[…] Dann eines Tages, wie er gekommen war, 
ist er leise wieder gegangen. 
Er ist gegangen, aber 
ihm nach drängten seine Landsleute, 
Frauen, Männer, 
Kind und Kegel. 
Und die Naunynstraße wurde 
voll von frischem Thymiangeruch, 
voll frischem Haß, 
voll Sehnsucht, 
voll mit Hoffnung (ebd., 25)

Die Poeme der Berliner Trilogie präsentieren im Folgenden eine Vielzahl einzelner Schick-
sale und gebrochener Biografien von Arbeiter:innen und ‚Gastarbeiter:innen‘ – neben Niyazi 
etwa die der ehemaligen Sexarbeiterin Atifet, von Halime, die für „3,10 Stundenlohn, Akkord“ 
arbeitet (ebd., 37), von Sabri San, der an Tuberkulose erkrankt („Acht Prozent aller Türken 
haben Tbc. / Jeder Fünfte stirbt zu Hause daran“; ebd., 48) oder Kázim Akkaya, der seine

„Wi r  müssen uns  zusammentun“



1
0
8

LEÓN-VILLAGRÁ            

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

Geschichte „[i]n einer Reportage des Fernsehreporters / Fritz Zimmermann“ erzählt und vom 
Aufstieg träumt: „Alle arbeiten neun Stunden. / Ich rede nicht mal davon, wenn ich elf Stun-
den arbeite“ (ebd., 38).

Zentral ist dabei die Überzeugung, dass nicht nur die „‚Gastarbeiter‘ [...], die trotz ihrer wich-
tigen Rolle bei der Fortführung von nur noch in Ansätzen vorhandener Industrie und dem 
Dienstleistungssektor im öffentlichen Bewußtsein keine Rolle spielten und die außerhalb der 
Arbeitsstunden vom gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen waren und verachtet wurden“ 
(Ören 1999, 30), unterdrückt werden, sondern mit ihnen die gesamte Arbeiter:innenklas-
se. Gegen die immer wieder in ihrem Scheitern dargestellten Aufstiegsfantasien Einzelner 
(„Was sagte der Niyazi? / Spar soviel du sparen kannst, / den Spaß werden andere haben, 
/ so oder so“; Ören 2019, 49) werden als Lösung dieses Konflikts neue Bündnisse vorge-
schlagen – Solidarität wird verstanden im Sinne einer „Forderung nach einer politischen 
Gemeinschaft, einer Einheit von gesellschaftlicher und politischer Identität“ (Mayer, Schäfer 
und Schüll 2004, 8; zu aktuellen Diskursen um diesen Begriff vgl. ebd.). Verbundenheit und 
Unterstützung jenseits nationaler Identitäten wird dabei explizit lokal gedacht, zentral ist da-
bei die Überzeugung, dass nicht nur die „‚Gastarbeiter‘ [...], die trotz ihrer wichtigen Rolle bei 
der Fortführung von nur noch in Ansätzen vorhandener Industrie und dem Dienstleistungs-
sektor, im öffentlichen Bewußtsein keine Rolle spielten und die außerhalb der Arbeitsstunden 
vom gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen waren und verachtet wurden“ (Ören 1999, 
30), unterdrückt werden, sondern mit ihnen die gesamte Arbeiter:innenklasse:

Warum soll ich meinem Kumpel 
den Bissen aus dem Mund reißen?  
Und was ist, wenn dieser seinen Bissen 
aus meinem Mund reißen will? 
Wohin führt das, wenn wir so 
aufeinander losgehen? 
Sollen wir nicht vielmehr 
gemeinsam die aufstöbern, die 
die großen Bissen wegschnappen, 
um uns von denen 
unsren Teil zu nehmen? (Ören 2019, 103)
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Solidarität muss daher aus verschiedenen Perspektiven, jenseits nationaler Identitäten, di-
vers fundiert und aus verschiedenen Erwartungshaltungen erfolgen; die Berliner Trilogie 
schlägt dazu neue Bündnisse vor. Diese Perspektive wird vor allem ermöglicht, weil Anfang 
der 1970er Jahre „die soziale Differenzierung [der ‚Gastarbeiter:innen‘; Anm. d. Verf.] [...] 
noch nicht begonnen [hatte]. Sie hatten alle den gleichen sozialen Status“ (Ören 1999, 46). 
So wird neben Frau Kutzers Wunsch nach „Macht [...], / das alles so zu verändern, wie ich es 
will, / aber so, daß diese Veränderung / nicht auf Kosten der anderen geht“ (Ören 2019, 62) 
auch die Auf- und Abstiegsgeschichte von Klaus Feck geschildert, der im „Konsumchaos […] 
erstickte“ (ebd., 51, Herv. i.O.) und sich einer rassistischen Gruppe anschließt:

Wenn Klaus betrunken war, Freitagabend, 
am Stehtisch, in der Eckkneipe, 
dann kreiste es in seinem Kopf. 
– ist das alles, wofür wir leben? 
Sonst nichts? 
Dann hat er geflucht und gegrölt. 
„Unsere freiheitlich-demokratische Grundordnung schützen“ – 
die Zeitungen waren voll mit solchen Wörtern.  
Dazu Mordgeschichten und Bilder von nackten Frauen. 
[…] Eines Tages drehte Klaus durch (ebd., 54)

Zudem wird Solidarität in der Berliner Trilogie explizit lokal gedacht, auf der Bühne der Nau-
nynstraße in Berlin-Kreuzberg, auf der exemplarisch die Geschichte der ‚Gastarbeiter:innen‘, 
der Arbeiterbewegung und der Bundesrepublik verhandelt werden. Bereits Harald Weinrich 
macht dabei in seinem Aufruf Um eine deutsche Literatur von außen bittend (1983, 913), der 
zur Stiftung des Adalbert-von-Chamisso-Preises führen sollte, deutlich, dass „Straßen [...] in 
dieser Dichtung Örter [sind], an denen sich Schicksale kreuzen. Es sind Straßen, häufig mit 
langer proletarischer Tradition, in denen Solidarität selbstverständlich ist und ‚in denen sich 
was rührt‘. Die Geschichte, die sich in diesen Straßen niedergeschlagen hat, setzt sich fort 
in den Geschichten ihrer heutigen Bewohner.“ Aras Ören selbst verortet das revolutionäre 
Moment dieser Straßen in der Berliner Trilogie hinter den Fassaden, in den Hinterhöfen ver-
borgen:

Die Häuser, die dich in der Naunynstraße ansehn, 
drehn dir mit der Vorderfront den Hintern zu, 
wie stumpf gewordene Transportarbeiter 
die Last nicht achten, die sie tragen.
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Erst wenn du in die Hinterhöfe trittst, dann 
fühlst du, dann schmeckst du, dann riechst du, 
was da in der Luft liegt. 
Dann merkst du – eher als 
in den Neubauvierteln draußen, 
wo die Isolierung größer ist – 
daß hier die Klasse wohnt, die 
diese Gesellschaft regeln zerschlagen auswischen 
und neu bauen wird. 
Was da in der Luft liegt, 
verschlingt alle Schimmelgerüche. (Ören 2019, 69f.)

Ören geht es bei seinem als Intervention angelegten Text explizit darum, die „Welt in ihrer 
Geschichte, um ihre Zeit“ (Ören 1999, 6, 15) darzustellen. Denn „[d]ie Menschen aus der 
Türkei, egal woher und aus welcher Schicht sie kamen, waren hier Teil eines historischen 
Prozesses, sie waren jetzt neue Mitglieder der Arbeiterklasse in Deutschland“ (ebd., 50). Die 
Situation von ‚Gastarbeiter:innen‘ wurde in den 1970er Jahren vielfach verklärt, wenn etwa 
Harald Jähners in der Frankfurter Rundschau (2017) konstatiert: „Zum guten alten West-Ber-
lin gehörten auch die guten alten Türken.“ Während Was will Niyazi in der Naunynstraße? 
(1973) vor dem Anwerbestopp 1973 publiziert wurde, stehen die übrigen Poeme bereits im 
Zeichen der politischen und gesellschaftlichen Situation nach der Ölkrise – einer Rezession, 
der Arbeitsmarktzugangssperre von Dezember 1974 und der ‚Verfestigungsregel‘ 1978, die 
langfristige Aufenthaltsperspektiven ermöglichte. Gleichzeitig verhandelt das Panorama der 
Berliner Trilogie die in den 1970er Jahren

sehr aktive türkische Kultur- und Kunstszene unter Beteiligung verschiedener Einrichtungen 
und Institutionen; hierzu gehörte das Kunstamt Kreuzberg, die Deutsch-Türkische Gesellschaft 
und der Türkische Akademiker- und Künstlerverein. Über Eigeninitiativen hinaus arbeiteten 
sie regelmäßig zusammen, insbesondere bei der Ausrichtung kultureller Veranstaltungen wie 
beispielsweise dem Fest auf dem Mariannenplatz und den Türkischen Kulturwochen. (Gezen 
2023, 229, Herv. i.O.)

Zu dieser ‚Kultur- und Kunstszene‘ gehörten im weitesten Sinne auch die meist „in den Sou-
terrainräumen der alten Bürgerhäuser“ aktiven „kommunistische[n] türkische[n] Arbeiter-
klubs“ (Höge 2019), die in der Berliner Trilogie als lokale politische Begegnungs- und Vermitt-
lungsräume eine wesentliche Rolle spielen. Hier überlegt Niyazi, der bereits gemeinsam mit 
Atifet politisch aktiv ist, Flugblätter verteilt und „‚Kapitalismus muß weg!‘ [...] schreit“ (Ören

„Wi r  müssen uns  zusammentun“



1
1
1

LEÓN-VILLAGRÁ            

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

2019, 35), gemeinsam mit Horst Schmidt, Schornsteinfeger und „seit anderthalb Jahren […] 
in der Marxistischen Abendschule“ (ebd., 70), was konkret zu tun sei:

„Wir sollen mit dieser Straße anfangen,  
Niyazi, wie andere in ihren Straßen anfangen. 
Hier wohnen wir, und hier, 
in dieser Straße, in dieser Gegend, sind wir 
viele, viele, die wie er, wie du, wie ich, 
jeden Tag von neuem an die Wand gedrückt werden, 
und viele wissen nicht, was tun. [...] 
Wir müssen uns zusammentun,  
allen zeigen, wies heute ist und morgen,  
wie wir frei werden.  
Anfangen mit konkreten Beispielen.  
Die Tricks aufdecken, mit denen sie uns übertölpeln, 
jeden Tag. 
Klar machen, daß sich nichts ändern wird,  
wenn wir unsere Sache  
nicht selbst anfangen. […]“ (Ebd., 72)

Der wichtigste Baustein dabei ist neben der Darstellung „wies [...] ist“, den Arbeiter:innen zu 
„zeigen, / wie sie zu dem kommen, was ihr Recht ist. / Sie müssen lernen, gegen die vorzu-
gehn, / die ihnen diese Rechte wegnehmen“ (ebd., 73). Dieses Bewusstsein um die eigenen 
Rechte, das auch problematisiert wird („Sich seiner Rechte bewußt sein / und dieser Rechte 
beraubt zu werden, / das macht einen kaputt“; ebd., 26), schlägt sich zuletzt in einer Reihe 
von Briefen nieder, die am Schluss des ersten Poems auch innerhalb des originär türkischen 
Texts in deutscher Sprache wiedergegeben werden (Chiellino 1995, 310) und sowohl kon-
krete Forderungen an Politiker:innen und Beamte enthalten als auch Solidarisierungsappelle 
gegenüber Kolleg:innen:

 „Herr 
Fabrika Kollege! 
Auslender schlecht, 
du sagen – warum? 
Deutch Schlecht, 
auslender sagen – warum? 
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Ich menş, 
Du menş, 
Du arbeiter! 
Wir machen suzammen geld 
für di fabrika direktör…“ (Ören 2019, 75)

Obwohl „die Zugehörigkeit der türkischen Minderheit zu einer aufkommenden Hegemonie 
des Stadtproletariats im Bündnis mit den eingewanderten Landbewohnern“, der „Traum von 
der Verbrüderung von Bauern und Fabrikarbeitern, von Stadtproletariat und Landbewoh-
nern“, den Carmine Chiellino (1995, 307) in Was will Niyazi in der Naunynstraße? begründet 
sieht, vom literarischen Text immer wieder unterlaufen wird – „Du weißt ja, die meisten, die 
aus der Türkei kommen, / haben ganz andere Klassenbegriffe, / viele fühlen sich / noch nicht 
mal als Arbeiter.“ (Ören 2019, 72) – und bis zuletzt prekär bleibt, ist dieses Vorhaben zu-
nächst erfolgreich:

Und die Naunynstraße 
ist wieder eine Straße, in der sich was rührt. 
Anders als vor 70 oder vor 50 Jahren 
und noch unbeholfener als damals, 
aber du kannst manchmal sehen, 
was du nicht erwartest: Arbeiter, Naunynstraßen- 
bewohner, zusammen beim Bier, 
beim politischen Streit, 
unter derselben Fahne Kopf an Kopf. (Ebd., 73f.)

III.

Das zweite Poem der Berliner Trilogie, der nur ein Jahr nach Was will Niyazi in der Nau-
nynstraße? publizierte Band Der kurze Traum aus Kagithane (1974), demonstriert zunächst 
neben einer Vielzahl alter und neuer Figuren, die innerhalb der Solidargemeinschaft der 
Naunynstraße stehen – etwa Fazil Usta, dem nach wenigen Monaten in der Fabrik „in die dre-
henden Walzen / der Mittelfinger der rechten Hand [geriet]“ (Ören 2019, 82) und bald darauf 
stirbt, Halime und ihr viele Jahre im Gefängnis sitzenden Mann Cemal „[d]ie schicke Suna, 
Arbeiterin in einer Telefonfabrik“ und ihr Verlobter, der „Lehrer Ziya“ (ebd., 143, Herv. i.O.), 
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aber auch Ilhan[ ], Sohn des Großgrundbesitzers“, der Gastarbeiter wurde und mit Achim, 
der in der Naunynstraße als Bügler arbeitet, SPD- und Gewerkschaftsmitglied ist, für die  
Betriebswahl kämpft (ebd., 130) oder „Herr Kuhn, Achims Trinkkumpan“, der sich „über die 
Demonstrationen mit roten Fahnen“ ärgert, aber dennoch die vorgehenden Veränderungen 
bemerkt (ebd., 131f.).

Als ich zum ‚Sozialisten-Verband der Naunynstraße‘ 
kam, waren alle aus unserer Straße da. 
[…] 
Alle kannten sich schon lange und gut, 
hatten ihre Gedanken zusammengelegt 
beim Versuch, die Probleme zu lösen, die Knoten, 
die nicht von ihnen geknüpft waren, 
die sie aber fesselten. 
Niyazi und Horst füllten Steueranträge aus. 
Ein paar Illegalen 
gab der Student Osman gute Tips (ebd., 97)

Doch Kázim, der dies wieder dem „Fernsehreporter Fritz Zimmermann“ berichtet (ebd., 97), 
scheitert mit der immer wieder präsentierten Lösung des „zum[-]Staat“-Gehens, d. h. der 
Beschwerde, Anfrage oder des Leistungsanstrags bei staatlichen Stellen (ebd., 98) und ent-
scheidet sich stattdessen für Gewalt: „Wenn er mich nicht haben will, dachte ich, / dann will 
ich ihn auch nicht. / Einen Pflasterstein / hob ich auf, / schleuderte ihn gegen das Fenster 
des Staates. / Die Scheibe klirrte, / die Polizei kam.“ (Ebd., 101) Niyazi hingegen scheitert an 
Selbstzweifeln aufgrund seiner Herkunft, Bildung und möglicherweise abweichenden politi-
schen Vorstellungen der türkischen Arbeiter:innen, als er „sprechen soll […] im ‚Sozialisten-
Verband der Naunynstraße‘. / Einladungen waren verteilt / und Flugblätter“ (ebd., 150). Als 
er seine Rede nicht hält, tritt stattdessen Kázim „ans Pult, / vor das breite rote Spruchband: 
Werktätige, / fordert die Früchte eurer Arbeit! / ‚Kollegen, / Damit unsere Zeit / nicht vertan ist, 
/ wollen wir / über unsere Probleme sprechen“ (ebd., 155). Die politische Forderung, sich aus 
der lokalen solidarischen Gemeinschaft heraus an öffentliche Institutionen zu wenden, wird 
im zweiten Poem gegenüber der Forderung, „allen [zu] zeigen, wies heute ist und morgen“ 
(ebd., 72), zurückgestellt:

Fangen wir erst einmal zu sprechen an, 
fangen wir erst einmal an zu erzählen 
von unserem Leben, unserem Kampf (ebd., 154)
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Die Fremde ist auch ein Haus (1980) schließlich, das einen deutlich größeren Fokus auf 
einzelne Geschichten und die erwachsen werdende zweite Generation der ‚Gastarbeiter:in-
nen‘ legt, resümiert „15 Jahre Berlin“ (ebd., 192, Herv. i.O.) seit Niyazis Ankunft 1964 und 
die Entwicklung der Naunynstraße immer wieder versöhnlich, obwohl die politischen Kämp-
fe um Solidarität und Gemeinschaft verloren scheinen und die alten Bündnisse gebrochen 
sind; Niyazi kennt die Bewohner:innen der Naunynstraße nicht mehr (vgl. ebd., 199–203), 
die politischen Plakate sind „halb heruntergerissen[ ] / […]: / … marschiere auch du / … 
Demonstration / Samstag 14 Uhr / Kottbusser Damm vor Bilka“ (ebd., 199) und die älteren 
Deutschen, die „den Grundstein der heutigen Demokratie“ (ebd., 201f.) legten, wenden sich 
gegen dieselben Rechte für die ‚Gastarbeiter:innen‘. Gleichzeitig werden die multikulturellen 
Straßen zur Attraktion einer Stadtrundfahrt – und zum Museum;

Vor uns der Oranienplatz … 
Diese Gegend wird auch Klein-Istanbul genannt. 
Naunynstraße, Adalbertstraße, wir 
durchfuhren eben die Muskauerstraße. 
[…] 
Meine Damen und Herren, dies ist 
(ein Museum für Lebende Sozialgeschichte, 
würde man erwarten, doch man hört:) 
ein Kulturzentrum (ebd., 208f.)

Das „Kulturzentrum“ klassifiziert die Erzählinstanz in diesem Einschub pejorativ als vermeint-
liches „Museum für Lebende Sozialgeschichte“, dem die Migrationsgeschichte der Bundesre-
publik eingeschrieben ist. Doch anstelle eines gemeinsamen, solidarischen Projekts kämpft 
jede:r für sich allein – von den Utopien ist zuletzt nur noch ein „Kreuzberg-Verschönerungs-
traum des Bauarbeiters namens Dieter“ (ebd., 204, Herv. i.O.) übrig, der bereits die begin-
nende erste Gentrifizierung Kreuzbergs als alternatives Stadtviertel in der zweiten Hälfte der 
1970er Jahre andeutet: „In dem neuen Haus kann die alte Miete / leider nicht mehr gelten, 
sie muß / um 250 % erhöht werden.“ (Ebd., 207) 

Der im Epilog dargestellte türkische Aufbruch aus der Naunynstraße erhält so auch eine 
bittere Note – noch in seiner Eröffnungsrede zum Assemblage Berlin-Festival 2023 im Lite-
rarischen Colloquium Berlin sprach Aras Ören, der bereits nach dem rassistischen Anschlag 
von Hanau öffentlich erklärt hatte, „seit ungefähr 2015, seit dem sagenhaften Aufstieg der
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Rechten“ habe er „jeden Tag Angst, sobald ich das Haus verlasse“ (Ören 2020), davon, seine 
Gedichte sollten

zwischen der türkischen und der deutschen Kultur eine Brücke bilden. Mit der Zeit stellte sich 
aber heraus, dass die beiden Enden der Brücke nicht mehr mit ihren Ufern verbunden waren. 
Dabei darf man sich nicht vorstellen, dass sich die Brücke verkürzt hätte. Im Gegenteil, mir 
kommt es so vor, als wäre diese immer länger geworden. Wir sollten diese Brücke wieder ver-
kürzen. (Ören 2023)

Diese scheinbare ‚Verlängerung‘ der mühsam gebauten Brücken zeichnet sich im Vergleich 
der drei Poeme der Berliner Trilogie bereits in den 1970er Jahren ab; ebenso eine Vereinze-
lung der verschiedenen ‚Gastarbeiter:innen‘-Gruppen, die das geforderte Solidaritätsmodell 
als gescheitert markiert. Auch Niyazi feiert nach allen politischen und privaten Kämpfen „[a]m 
23. Mai 1979 [...] ganz allen / in einem Lokal seinen 15. Berliner Jahrestag“ (Ören 2019, 198).

Diego León-Villagrá promoviert am Graduiertenkolleg Medienanthropologie der Bauhaus-
Universität Weimar. Er studierte Deutsche Literatur, Geschichtswissenschaften und Foto-
journalismus an der Humboldt-Universität zu Berlin und der Hochschule Hannover und war 
von 2021–23 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für deutsche und niederländische 
Philologie der Freien Universität Berlin. Er ist Mitglied des Redaktionsteams von Undercur-
rents.
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ABSTRACT: Der vorliegende Artikel wirft, ausgehend vom Butler’schen Begriff des 
‚ek-statischen‘ Subjekts, einen kursorischen Blick auf Texte der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur von Mely Kiyak, Olga Grjasnowa und Sasha Marianna Salzmann und 
fragt, inwiefern die literarische Darstellung von Verletzbarkeit als Möglichkeit der Verbindung 
verstanden werden kann.
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Einleitung

In ihrem Vorwort zur Dezemberausgabe 2023 der Deutschen Vierteljahrsschrift für Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte mit dem Titel Gegenwartsliteratur als Herausforderung 
des Literarischen diagnostizieren Carlos Spoerhase und Juliane Vogel im Hinblick auf ak-
tuelle Entwicklungen, „dass neue Tendenzen in der literarischen Produktion zu einer mehr-
dimensionalen Ausweitung des Bereichs des Literarischen führen“ (Spoerhase und Vogel 
2023, 858). Der Literaturbegriff werde dynamisiert, heterogenisiert und vor allem unmittelbar 
an ethisch-politische Debatten angeschlossen:

Der Literatur werden wieder nachdrücklich außerästhetische Wirkungszwecke zugeschrieben 
wie das Attackieren, Mobilisieren, Solidarisieren, Anerkennen, aber auch das Trösten, Heilen, 
Therapieren, Betören, Versöhnen oder Wiedergutmachen. Damit wird die Grenze zwischen 
Kunst und Alltagsrealität programmatisch verunsichert oder gar aufgelöst. (Ebd., 858) 

Gegenwartsliteratur – innerhalb der hier veranschlagten Tendenzen – wäre demnach enga-
gierte Literatur, die gleichzeitig poetologische Debatten führt oder zumindest veranlasst. Li-
teratur behauptet ihren Stand vornehmlich über „eine klare Tendenz zu erfahrungsbasiertem 
Schreiben“ (ebd., 859). Doch welche Formen der Erfahrung können als ethisch-politische, 
solidarisierende Strategien von Literatur verstanden werden? Über welche Erfahrungen ver-
bindet sich Literatur mit ihrer Gegenwart? Und steht dieser Literaturbegriff tatsächlich im 
Missverhältnis zu einer „Komplexitätsreduktion poetischer Aussagen“ (ebd., 858)? 

Dass sich politisch-ethische Intervention und Form keinesfalls ausschließen, hat schon Ro-
land Barthes in Am Nullpunkt der Literatur (frz. 1953, dt. 1959) mit dem Begriff der ‚Schreib-
weise‘ herausgearbeitet. In Abgrenzung zu Sartres litteratur engagée, der das Engagement 
als normative Anforderung an (prosaisches) Schreiben generell formuliert, liegt für Barthes 
das Engagement der Schreibenden in der Entscheidung für eine bestimmte Schreibweise. 
Die Sprache ist für ihn „nicht der Ort eines sozialen Engagements, sondern nur Reflex ohne 
Wahl, das ungeteilte Eigentum aller Menschen“ (Barthes [1953] 1959, 13). Die Schreibweise 
dagegen bedeutet zugleich Individualisierung des:der Schriftsteller:in, wie auch Rückbin-
dung an „die weite Geschichte der anderen“ (ebd., 17). Mit der Wahl einer Schreibweise 
verbinden sich die Schreibenden mit der Gesellschaft: „Sprache und Stil sind blinde Kräfte, 
die Schreibweise ist ein Akt historischer Solidarität“ (ebd.). Je nach geschichtlicher Situation
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muss die politische Schreibweise emphatisch sein: „Die Schreibweise der Revolution war 
die emphatische Geste, mit der allein sich das alltäglich gewordene Schafott fortführen ließ.“ 
(Ebd., 24) 

In Barthes Begriff der (politischen) Schreibweise verdichten sich Emphase und Geschichte; 
„[d]ie Schrift ist dann beauftragt, mit einem einzigen Zug die Realität der Handlungen und die 
Idealität der Zwecke miteinander zu verbinden“ (ebd., 23). Auch Barthes Schreibweise der 
revolutionären Emphase geht von einem politischen Subjekt aus und stellt dessen Souverä-
nität nicht in Frage. Schreibende Solidarität findet durch die Verbindung zwischen denjeni-
gen statt, die ihre Idealität teilen und für ähnliche Zwecke einstehen. Dies führt zwangsläufig 
zu Ausschlüssen und Begrenzungen, die Verbindung ermöglichen, aber auch verhindern. 
Aus Gründen wie diesen gerät das souveräne Subjekt in der sogenannten Postmoderne ver-
stärkt in die Kritik. Subjektivität wird als bewegliche Existenzweise verhandelt, als flüchtiges, 
fragiles Konstrukt. Welche Schreibweisen, welche ‚weite Geschichte der anderen‘, lässt sich 
daran anknüpfen? 

In ihrem 2009 erschienenen Essay Außer-Sich. Über die Grenzen sexueller Autonomie legt 
Judith Butler das Außer-sich-Sein jeder Form von Subjekt-sein zugrunde. Butler schreibt sich 
damit in eine Linie philosophischer Subjektkritiken ein, die sich von Nietzsche, über Bataille 
bis zu Foucault nachzeichnen ließe. Das ekstatische Subjekt ist schon bei Nietzsche und 
Bataille kraftvoll in seiner Nicht-Kohärenz, spätestens seit Foucault ist es politisch, mit Butler 
wird es offen für Verbindung. Butlers Subjekt ist post-souverän, indem es den Schein der 
Selbstverfügung aufbricht und stattdessen seine Vulnerabilität zum Politikum macht. Meine 
These ist, dass diese Form der Subjektivität in der Gegenwart eine bedeutende Rolle spielt. 
Dies ist auf eine Notwendigkeit zurückzuführen, Affekte und Ekstasen ernst zu nehmen. In 
emotionalen Extremzuständen zeigen Menschen ihre Verletzlichkeiten, sie entblößen sich 
und nehmen Kontakt auf. Darin liegt ein Potential zur ‚emphatischen Solidarität‘, wie sie De-
niz Utlu in seinem Artikel als Gegenmodell zu einer ‚strategischen Solidarität‘ vorschlägt (Utlu 
2018; vgl. den Beitrag von Ela Gezen im vorliegenden Heft). Statt Solidarität als Verbindung 
zu begreifen, die sich auf die Stärkung von Partikularinteressen richtet, ginge es vielmehr 
darum, die jeweiligen Verletztheiten zu verstehen. Dann wäre „die Verbindung selbst bereits 
ein entscheidendes Ziel“ (ebd., 71). Wie sich in neurechten Literaturkreisen aktuell gut beob-
achten lässt, liegt jedoch genau darin die Gefahr der Vereinnahmung, indem Traditionslinien 
aufgerufen werden, die konstitutiv die Grenze antiaufklärerischer Emphase berühren. So 
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stellt Torsten Hoffmann fest, dass „Kositza und (vermutlich: vor allem) Kubitschek kunstem-
phatisch der Literatur die Kraft zur ‚Daseinsaufschlüsselung‘ zuschreiben“, mit der sie an 
„die kunstreligiöse Überwältigungsästhetik der Romantik und das von Nietzsche geprägte 
Ekstase-Pathos der klassischen Moderne“ (Hoffmann 2021, 236) anschließen. Ekstatische 
Schreibweisen können viele Formen literarischer Solidarität begünstigen. 

Das allein ist schon Grund genug, um sich mit deren Form und Wirkungsweise zu beschäf-
tigen. Die von Spoerhase und Vogel aufgeworfene Frage nach der Literarizität trifft damit 
durchaus einen wunden Punkt. Wenn es so ist, dass sich in der Gegenwartsliteratur eine 
auffällige Zunahme affektpolitischer Schreibweisen finden lässt, ist die Notwendigkeit, diese 
genauer zu bestimmen, umso größer. Ausgehend davon möchte ich zunächst Butlers ‚ek-
statisches‘ Subjekt vorstellen. Anschließend werfe ich einen kursorischen Blick auf drei Ge-
genwartstexte, die mit dem Ekstatisch-Sein als Subjektform umgehen. Dabei frage ich mich, 
und meines Erachtens tun das die Texte ebenfalls, was wir genau meinen, wenn wir sagen, 
dass wir uns verbinden. Was berührt uns, was verletzt uns, wo verlieren wir uns und welche 
Gefahr, aber auch welches Potential steckt darin? Gibt es Möglichkeiten einer ‚emotionalen 
Autonomie‘ von der aus Solidarität entstehen kann? Wo können fragile – vorläufige oder 
nachhaltige – Bindungen entstehen, die nicht zwangsweise Ausschlüsse produzieren?

Das ek-statische Subjekt

Im Zuge postmoderner Demokratisierungsbestrebungen gerät das politische, in sich kohä-
rente Subjekt verstärkt in die Kritik. Der Begriff der Ekstase wird in diesen Kontexten als pro-
duktiver Kontrollverlust verstanden, der das Subjekt zur Erfahrung der eigenen Inkohärenz 
führt. Foucault sieht in dem Moment der Ekstase die Möglichkeit zur Transformation. „Das 
Subjekt in Frage stellen bedeutete, eine Erfahrung zu machen, die zu seiner realen Zer-
störung, seiner Auflösung, seinem Zerbersten, seiner Verkehrung in etwas anderes führen 
würde.“ (Foucault [1978] 2024, 36) Ekstase im Sinne eines Aus-sich-selbst-heraus-Tretens 
kann nach Foucault auch bei denjenigen, die sie beobachten, zur transformativen Erfahrung 
und letztendlich zur Anerkennung führen.

Butler formuliert den Begriff des Ekstatischen radikal neu. Zwar sind auch bei ihr Spuren des 
nietzscheanischen Ekstasebegriffs erkennbar, doch geht es bei ihr nicht um einen rausch-
haften Ausnahmezustand. Für Butler ist das ‚Ek-statisch‘-Sein eine Grundkonstituente
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menschlichen Seins. Dies ist in dem Fall ganz wörtlich gemeint, nämlich, dass Subjekte nie-
mals ‚bei sich‘, sondern immer auch ‚außer sich‘ sind. „In einem gewissen Sinne bedeutet 
ein Körper zu sein anderen ausgeliefert zu sein […]. [A]ls ein in der Öffentlichkeit geschaf-
fenes soziales Phänomen gehört mir mein Körper und gehört mir auch wiederum nicht.“ 
(Butler [2009] 2023, 40/41) Um geschützt zu werden, büßen Subjekte Autonomie ein, indem 
sie zu den Subjekten werden, die schützenswert sind. Die Frage, die Butler stellt, ist, ob es 
nicht vielmehr darum gehen müsste, unsere Rechte anhand unserer Verletztheiten einzu-
fordern. „Vielleicht machen wir aber auch einen Fehler, wenn wir die Definitionen, wer wir 
rechtlich betrachtet sind, für angemessene Beschreibungen dessen halten, worauf es uns 
ankommt.“ (Ebd., 39) Die Anerkennung des Ek-statisch-Seins würde für Butler „gerade den 
Wert beton[en], den es hat, außer sich zu sein, eine durchlässige Grenze zu sein, andern 
ausgeliefert zu sein, sich im Sog des Begehrens wiederzufinden“ (ebd., 47). Butler sieht 
darin die Möglichkeit einer intersubjektiven Verbindung, die eine kollektive Verantwortung 
„für das physische Leben eines jeden anderen“ (ebd., 43) ermöglicht. So könne „von dieser 
Erfahrung der Verletzbarkeit auf die Verletzbarkeit anderer“ (ebd., 44) geschlossen werden. 
Dies meint jedoch etwas anderes als Mitgefühl. Butler geht es um die Selbsterfahrung des 
primären Verlusts und eine daraus hervorgehende solidarische Verbindung durch das ge-
meinsame Ausgeliefertsein. Diese Erfahrung mache uns „verletzlich für Gewalt, aber auch 
für ein weiteres Spektrum der Berührung“ (ebd., 44). Welche Möglichkeiten liegen in der An-
erkennung, welche Verbindung kann darüber gefunden werden, „die fundamentale Sozialität 
des leiblichen Lebens zu begreifen, die Art und Weise, wie wir aufgrund unseres Daseins 
als körperliche Wesen schon von Anfang an ausgeliefert sind, über uns hinaus sind, in das 
Leben anderer verwickelt sind“ (ebd., 42)? 

Zusammenfassend lässt sich mit Butler die Ekstase neu perspektivieren. Butler geht es um 
eine gegenseitige Anerkennung des Verlusts von Autonomie, dem jeder Körper unterliegt. 
In emotionalen Extremzuständen – Wut, Trauer, Begehren – wird sichtbar, dass das Sub-
jekt konstitutiv nicht über sich selbst verfügen kann. Statt sich jedoch in diesen Momenten 
abzuwenden, sollte genau dort Verständigung stattfinden. Diese Idee lässt sich mit Utlus 
Ansatz der emphatischen Solidarität verbinden. Solidarität kann nicht nur durch gemeinsame  
‚Idealität und Zwecke‘ (Barthes) entstehen, sondern „[i]ndem sie sich der Menschlichkeit dort  
zuwendet, wo sie bedroht ist – etwa in der historischen und gegenwärtigen Verlust- und Gewal-
terfahrung marginalisierter Gruppen“ (Utlu 2018, 72). Nicht zuletzt stellt sich die Frage, wofür 
wir kämpfen, wenn wir uns meinen. Butlers Idee eines ek-statischen Subjekts verunsichert
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Grenzziehungen: „Wenn ich für Autonomie kämpfe, muss ich dann nicht ebenso für etwas 
anderes kämpfen, nämlich für eine Konzeption meiner selbst als eines ausnahmslos ver-
gemeinschafteten Selbst“? (Butler [2009] 2023, 41) Worüber schaffen wir Verbindungen, 
die politisch für sich einstehen und vom Primat des Eigenen abrücken können, die „Politik 
weniger mit bürgerlich-liberalen, kapitalistischen Autonomievorstellungen verknüpfen, son-
dern das Stattgeben von nicht-identischer Verbundenheit und von Nichtverfügbarkeit zeigen 
können“ (Völker 2016)? Im Folgenden möchte ich an drei Gegenwartstexten untersuchen, 
inwiefern sich die literarische Ekstase als Schreibweise der Solidarität bezeichnen lässt.

Literarische Ekstasen bei Mely Kiyak, Olga Grjasnowa und Sasha  
Marianna Salzmann

Mely Kiyaks Essay erzählt vom ‚Frausein‘ und ‚Frauwerden‘, von Wut und Verletzbarkeit, 
aber auch von familiärer Bindung, Liebe und weiblicher Lust. Der Widerstand, ein entblö-
ßender, erzählender Widerstand, richtet sich gegen das Unsichtbarmachen, gegen die An-
passung, gegen die Enteignung des Ichs, dass „darauf konditioniert [wurde], mich zu fügen.“ 
(Kiyak 2020, 12) Außer-sich-Sein bedeutet, bemerkt zu werden. Im für den Essay typischen 
Modus der Selbstbeobachtung wird Kiyaks Ich in der Ekstase „für die Dauer einiger Sekun-
den als Person kenntlich“ (ebd.). Im Versuch, das Selbst-Erleben in Worte zu fassen, fragt 
es sich: „Wie kann man das Auflehnen beschreiben? Es war etwas Physisches. Mehr tierisch 
als menschlich. Ich spannte meine Oberschenkel und Waden an, ging auf die Zehenspitzen, 
kniff Stirn und Augen zusammen und schrie los. Mein Auflehnen war ein mühsamer, kraftvol-
ler Akt. […] Es war ein reagierender, kein sprechender Körper.“ (Ebd., 11f) Wut ist gegendert, 
nicht erst seit Kiyak. In der historischen Figur der Hysterikerin werden ekstatischer Ausdruck 
und Weiblichkeit zum Code für diagnostiziert pathologisches Verhalten von Frauen. Schon 
bei Freud ist die Hysterie ein Auflehnen, auch die Hysterikerin reagiert auf ihre  
Unterdrückung. In den 1970er Jahren wird die Hysterie vom Krankheitsbild zum Ausdruck 
feministischen Widerstands, zum Beispiel bei Hélèn Cixous (vgl. Cixous 1977, 32). Welches 
Gegenüber sind wir für diese Figur, die sich mit ihrer Wut an uns wendet? Kiyaks Ich ist 
ekstatisch, tritt im Moment der Wut aus sich selbst heraus. Durch das Schreiben nimmt es 
Kontakt auf, es beschreibt sich selbst im Moment der Ekstase und macht diese Erfahrung 
durch die Schilderung körperlicher Vorgänge mit-fühlbar. Dabei versucht Kiyak gar nicht,
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die Idee eines kohärenten Subjekts zu etablieren, ihr Ich löst sich auf. „Mit kaputter Sicht 
schaute ich auf den nackten Körper. […] Obwohl die, die im Spiegelbild gerade zerfloss, im 
Prinzip jedermann hätte sein können, hielt ich den Anblick nicht aus.“ (Kiyak 2020, 12) Das 
Ich konfrontiert sich selbst mit der eigenen Inkohärenz. Dabei gerät es in einen Zustand 
des Nicht-aushalten-Könnens, genauer: sich selbst nicht aushalten können. Doch das Ich 
flüchtet nicht aus diesem Zustand, im Gegenteil: „Ich wollte mich angucken“ (ebd., 7), ist die 
programmatische Einleitung des Essays. Das Ich akzeptiert sich selbst im Ausser-sich-Sein 
und macht es zum Ausgangspunkt der Selbst-Betrachtung im Erzählen. 

Ähnlich verhält es sich bei Olga Grjasnowas Figuren. Grjasnowas Romane erzählen Ge-
schichten von ‚Mehrfachzugehörigkeiten‘ (vgl. Freist, Kyora und Unseld 2019). Dabei wider-
sprechen ihre Figuren der Idee einer kohärenten ‚Identität‘ vehement. Zugehörigkeit selbst 
ist in Grjasnowas Texten ein ekstatisches Konzept, das sich nicht eingrenzen lassen will. 
Wichtiger als die „Koexistenz verschiedener kultureller Einflüsse, [die] längst Teil der bun-
desdeutschen Lebensrealität“ (Steinberg 2019, 203) sind, scheint mir für Grjasnowa das, 
was ihre Figuren innerhalb dieser Koexistenz verbindet: das Aufeinander-bezogen-Sein und 
die damit verbundenen zwischenmenschlichen Herausforderungen. Im Zentrum ihres zwei-
ten Romans Die juristische Unschärfe einer Ehe (2014) steht die Balletttänzerin Leyla. Leyla 
lebt in Baku und Moskau, später in Berlin. Als narrative Konstituente wird ihre Karriere als 
Ballerina erzählt, die sich jedoch als zwanghafte Begrenzung herausstellt. In der Absicht, 
einen „Übermensch“ (Grjasnowa [2014] 2016, 45) zu erschaffen, wird Leylas Körper gefügig 
gemacht, ihre Biografie als Tänzerin wird ihr schon als Kind vordiktiert. Nach einer Verlet-
zung kann Leyla nicht mehr tanzen. Im Moment dieser Erkenntnis gerät Leyla außer sich.

Leyla ging ins Bad, zog sich aus und betrachtete sich im Spiegel. Anerkennung hatte sie stets 
für ihren Körper bekommen, für den Körper einer Ballerina. Den gesunden, wohlgeformten und 
ideal-weiblichen. Das Publikum musste eine Beziehung zu ihrem tanzenden Körper herstellen, 
dazu musste dieser unverkennbar als ein Ballettkörper zu identifizieren sein. […] Sie hob das 
linke Bein so hoch es ging. Dann musste sie weinen, um sich selbst […], aber vor allem um 
Altay, der sie nicht über ihren Verlust hinwegtrösten konnte. Nun weinte Leyla aus Scham. Sie 
weinte lautlos, die Tränen kullerten herunter und verwischten ihre Sicht. (Ebd., 131)

Der Verlust, die Trauer, nimmt Leyla in Besitz. Im Spiegel erkennt sie sich selbst als ‚Bal-
lettkörper‘, eine Beziehung zu diesem hat jedoch das Publikum, nicht sie selbst. Die ‚ver-
wischte Sicht‘ verweist, ähnlich wie bei Kiyak, auf eine Unmöglichkeit, sich selbst als Ganzes 
zu erkennen. Die Verletzung führt Leyla zum Hinterfragen dessen, was sie glaubt zu sein.  
„[I]ch verlasse mich“ (ebd., 132). Butler gesteht der Trauer als einem Zustand des

Vulnerab i l i tä t  und Verb indung



1
2
5

JÜTTNER           

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

Ausser-sich-Seins eine besondere Aufmerksamkeit zu. Sie schreibt: „Was nimmt uns in sol-
chen Momenten in Anspruch, so dass wir nicht Herr unserer selbst sind? An was sind wir 
gefesselt? Und von was sind wir so ergriffen?“ (Butler [2009] 2023, 37) Die Trauer, so Butler, 
führt zum Verlust unserer Selbstbeherrschung. Dabei tritt die Sozialität in den Vordergrund. 
„[D]ie Trauer bringt zum Vorschein, in welcher Weise wir Hörige unserer Beziehung zu an-
deren sind, eine Hörigkeit, die wir nicht immer wiedergeben oder erklären können.“ (Ebd.) 
Grjasnowas Protagonistin trauert, und was besonders auffällt: sie trauert um sich selbst. In 
dem Moment, in dem ihre Ich-Umgrenzung durch das Tanzen wegbricht, kann sie nicht bei 
sich bleiben. Davon ausgehend ist die ekstatische Erfahrung, die Inbesitznahme durch das 
Trauern, sowohl Erkenntnis- wie auch Emanzipationsmoment. Leyla wird überwältigt von 
ihrer Trauer, sie zerbricht daran und fängt an zu suchen. 

Am deutlichsten wird das Ekstatisch-sein als Subjektform in Sasha Marianna Salzmanns 
Ausser sich. Salzmann bietet schon im Titel eine intertextuelle Referenz zu Butlers Essay an 
und tatsächlich lässt sich der Text als eine Art Plädoyer für das Außer-sich-Sein lesen. Dabei 
weicht er jedoch von den bisher skizzierten Formen der Ekstase ab und entwickelt eine – so 
möchte ich argumentieren – avancierte Erzählstrategie des Außer-sich-Seins. Zentral ist da-
bei die Verdopplung des Ichs, man könnte auch sagen, der Ekstase im Sinne eines Verlusts 
der Ich-Grenzen.

Ich sah mir selber zu, halb liegend an diesem Kai, mit einem schmalen Körper auf meinem 
Schoß, sah, wie Rauch aus meinem Mund kam und mir in die Augen stieg, wusste, dass mein 
Handballen von den spitzen Kieseln brannte, aber zog die Hand nicht weg. Ich hörte mich Din-
ge sagen, sah mich küssen, aufstehen, gehen, sah mich bei Schritten, die nicht ich unternahm, 
sondern die mich mitnahmen, und ich würde lügen, würde ich sagen, es war mir egal wohin. 
(Salzmann [2017] 2018, 142)

Im Vergleich mit den beiden anderen Textbeispielen fällt auf, dass der Kontrollverlust über 
das Ich keine körperliche Überwältigung ist. In Salzmanns Text funktioniert die Ekstase als 
Möglichkeit eines die Ich-Grenze überschreitenden Erzählens. Sie ist keine rauschhafte Ent-
mächtigung des Ichs. Sie ist ein Bericht über eine ekstatische Erfahrung. Das Außer-sich- 
Sein wird zur Voraussetzung für das Erzählen aus der Ich-Perspektive. Während Ali/Ich „es 
damals noch gewohnt [war], von mir außerhalb meiner selbst, von mir in der dritten Person 
zu denken“ (ebd., 210), kommt mit der ekstatischen Erfahrung ein „Sichtwechsel“, der dazu 
führt, „mich als mich zu denken, zu sprechen, sogar zu schreiben“ (ebd., 142). Gemeint 
ist damit jedoch nicht eine (wieder-)hergestellte Einheit, sondern das Ich spaltet sich auf. 
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Diese Ich-Spaltung wird zur Schutzstrategie des Ichs. In einem Gespräch mit der Mutter 
flüchtet Ali/Ich in einen Zustand außerhalb des eigenen Selbst: „Und bevor etwas platzen 
konnte, in mir, in meinen Ohren, haute ich ab. Ich ging raus aus mir. […] das Zuhören konnte 
mir nichts mehr anhaben“ (ebd., 263). Salzmanns Roman referiert durch den Titel explizit 
auf die Ekstase als Zustand des Außer-sich-Seins, funktionalisiert sie jedoch als produktive 
Ich-Spaltung und überführt sie in einen nüchtern-reflektierten Erzählstil. Inwiefern lässt sich 
hier noch von Ekstase sprechen? Interessant erscheint mir, dass das post-souveräne, mit 
sich nicht identische Subjekt bei Salzmann eine neue Form der Souveränität zu erreichen 
scheint. Eine Souveränität, die sich zwar nicht auf das Selbst, sehr wohl aber auf das Selbst-
Erzählen bezieht.

Zusammenführung: Vulnerabilität und Verbindung

Das Außer-sich-Sein gestaltet sich in den literarischen Texten als Schreibweise produkti-
ver Ich-Spaltung. Das Ich wird nicht als kohärenter Erzählmittelpunkt verstanden, sondern 
stellt seine konstitutive Unabgeschlossenheit und Verletztheit aus. Als Schreibweise ist dies 
kein Phänomen der Gegenwartsliteratur, neu scheint mir jedoch, dass sich gerade daraus 
eine emanzipative und keine resignierte Ich-Figur entwickelt. Verbindende Elemente auf der 
Formebene ließen sich weiter analysieren. In allen drei Texten taucht der Spiegel in diesem 
Zusammenhang auf, auch die ‚unklare Sicht‘ könnte als ein Leitmotiv untersucht werden. 
In allen drei Texten wird im Moment der Ekstase ein Widerstand aufgerufen. Die Figuren 
reagieren auf eine normative Begrenzung, indem sie sich verletzlich zeigen. Dies ist meines 
Erachtens eine besondere Art des Widerstands. Gleichzeitig geben sie in diesen Momen-
ten etwas auf, nämlich die Idee einer kohärenten Selbst-Begrenzung. Vielmehr zeigen sie, 
dass sie ihre Selbstbeherrschung verlieren und sich ausliefern. Dieser Widerstand richtet  
sich gegen eine zwanghafte Eingrenzung, die abhängig ist von Zuschreibungen. In al-
len drei Texten ist der Moment des Außer-sich-Seins Ausgangspunkt, um sich mit der ei-
genen Geschichte zu beschäftigen. Diese Selbst-Suche ist gekoppelt an die Erzählmoti-
vation: Mit dem Wunsch, sich selbst ‚anzuschauen‘, beginnt auch das Selbst-Erzählen. 
Gerade in ihrer Auflösung scheint die Autonomie der Figuren besonders groß zu sein. 
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Ausgehend von den Überlegungen zu Foucaults und Butlers Subjektivierungspraktiken, 
scheint das ekstatische Subjekt affektpolitische Tendenzen in der Gegenwart widerzuspie-
geln. Dies geht auch an der Literatur nicht vorbei, die – so Spoerhase/Vogel – bemüht ist, 
Erfahrungsformen der Subjekte einzufangen. Dabei scheint es um mehr zu gehen, als ‚nur‘ 
um eine Darstellung von Emotionen. Die Durchlässigkeit der Subjekte ist Voraussetzung 
und Anlass des Schreibens. Mit Barthes kann von einer Schreibweise in der Gegenwartsli-
teratur gesprochen werden, die von den Verletzungen der Subjekte ausgeht und diese er-
fahrbar macht für andere, als ‚Akt historischer Solidarität‘. Die Zerrissenheit der Figuren wird 
zur Schreibweise einer Gegenwart, die fragile, emphatische Verbindungen sucht, anstatt 
durch Zugehörigkeiten Grenzen aufzubauen. Feinheiten wie diese stellen die Literaturwis-
senschaft, die sich mit (auto-)fiktionalen Texten beschäftigt, grundsätzlich vor große Her-
ausforderungen. Es ist einfach, den Texten formale Unterkomplexität zu unterstellen, doch 
vielleicht ist es die Komplexität der Erfahrungen, die einen neuen literaturwissenschaftlichen 
Blick braucht. Die Frage wäre demnach, was wir als Literaturwissenschaft brauchen, um 
ihnen gerecht zu werden und „welche Konsequenzen die genannten Tendenzen für das Kon-
zept von Literatur haben, mit dem die Literaturwissenschaft operiert“ (Spoerhase und Vogel 
2023, 859).

Lisa Jüttner hat Musik und Germanistik in Siegen, sowie Neuere Deutsche Literaturwissen-
schaft an der Freien Universität Berlin studiert. Seit 2019 lehrt und forscht sie als Wissen-
schaftliche Mitarbeiterin an der Universität Bielefeld. Sie ist seit 2022 assoziiertes Mitglied 
im DFG Graduiertenkolleg Geschlecht als Erfahrung an der Universität Bielefeld. Ihr Disser-
tationsprojekt trägt den Titel: Verworfene Körper – Ästhetik und Geschlecht in Literatur und 
Theorie von 1970 bis in die Gegenwart.
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ABSTRACT: Im vorliegenden Artikel geht es um Walter Benjamins und Ursula K. Le 
Guins Kritik an Siegergeschichte und Heldengeschichten. Für beide handelt es sich um 
Katastrophenerzählungen, die nicht nur Leid bagatellisieren und Kämpfe marginalisierter 
Gruppen diskreditieren, sondern alternative Narrative und damit auch alternative 
Beziehungsweisen verdecken. Mit Benjamin und Le Guin kann man hingegen in der Praxis 
des Sammelns eine Methode finden, die diese Sieger- und Heldengeschichten durchbricht 
und Räume für andere Erzählungen und solidarisches Handeln eröffnet.
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Alexander der Große, Caesar, Hannibal, Odysseus, Superman, Robinson Crusoe oder Luke 
Skywalker: Sie alle verkörpern auf die ein oder andere Weise das Bild eines handelnden 
und rational agierenden Helden, der alle ihm im Wege stehenden Hindernisse überwindet, 
an seiner Aufgabe wächst und obendrein den Menschen Sicherheit und Fortschritt bringt. 
Mit den Problemen dieser narrativen Strukturen beschäftigen sich der Philosoph Walter  
Benjamin und die Sci-Fi-Autorin Ursula K. Le Guin. Beide betonen, dass sich hinter histo-
rischen Siegernarrativen und fiktiven Heldengeschichten Katastrophenerzählungen ver-
stecken, die Leid verdecken und normalisieren. Heldengeschichten erschweren alternati-
ve Erzählungen und schränken damit auch Vorstellungen von gemeinsamem Handeln und 
Zusammenleben stark ein. Dadurch, argumentiere ich, werden vor allem die Kämpfe von 
rassifizierten und marginalisierten Gruppen behindert und Erzählungen von imperialen Ka-
tastrophenszenarien befördert. Benjamin und Le Guin plädieren für eine andere Art des 
Geschichte(n)erzählens, die sich an der alltäglichen Praxis des Sammelns orientiert. Mit 
der Praxis des Sammelns lassen sich nicht nur gängige Sieger- und Heldengeschichten 
durchbrechen, sondern Möglichkeiten eröffnen, durch die vor allem marginalisierte Gruppen 
neue Narrative schaffen können. Daran anschließend kann Sammeln auch Ausgangspunkt 
für Erinnern, gemeinsames politisches Handeln und solidarisches Miteinandersein werden.

„Trümmerhaufen“ und „Barbarei“: Benjamin über Siegergeschichte

Benjamin kritisiert in seinen geschichtsphilosophischen Thesen unter anderem, wie wir po-
litische Veränderung oder im engeren Sinne eine kommende Revolution denken. Er vertritt 
hierbei die These, dass unser gegenwärtiges politisches Handlungs- und Vorstellungsver-
mögen eng mit unserer Vorstellung von Geschichte zusammenhängt (vgl. Benjamin [1940] 
1991a, 1014). In „Über den Begriff der Geschichte“ und dem Passagen-Werk stellt er sich 
die Aufgabe einer Konstruktion von Geschichte, die die Probleme und Nöte der Gegenwart 
in den Mittelpunkt stellt. In den vorherrschenden Geschichtsvorstellungen seiner Zeit, dem 
Historismus und dem Geschichtsverständnis der Sozialdemokratie der II. Internationalen, 
sieht Benjamin diese Aufgabe nicht erfüllt, im Gegenteil; beide Strömungen stellen die Ver-
gangenheit als unterschiedliche Formen von Siegergeschichte dar, die vergangenes Leid 
verdecken und eine depolitisierende Wirkung auf die Menschen haben.
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Mit dem Historismus kritisiert Benjamin eine geschichtsphilosophische Strömung, die sich 
einer rein deskriptiven und positivistischen Darstellung von Geschichte verschrieben hat. Er 
problematisiert die Vorstellung, man könne vergangene Ereignisse frei von gegenwärtigen 
Einflüssen und Standpunkten darstellen und sie „neutral“ beschreiben. Dieses scheinbar 
neutrale Vorgehen kritisiert Benjamin als „Einfühlung in den Sieger“ (Benjamin [1940] 1991b, 
696). Durch die streng empirische Methode des Historismus kommen nur Dinge in den Blick, 
die materiell oder kulturell überlebt haben, weil sie entweder der Zerstörung durch Kriege 
und Raubzüge als „Beute“ (ebd.) entkommen sind oder ihnen durch Eliten eine Bedeutung 
zugesprochen wurde. Gerade Kulturerzeugnisse marginalisierter Gruppen tauchen in dieser 
Erzählung von Geschichte aber nicht auf; diese Güter wurden geraubt, zerstört, entfremdet 
oder ihnen ihr kultureller Wert abgesprochen. Vorhandene Kulturgüter bilden damit weder 
ein vollständiges Bild der Vergangenheit ab noch sind sie neutrale Zeugnisse, sondern das 
„Erb[e] aller, die je gesiegt haben“ (ebd.). Die Vertreter des Historismus interpretieren dieses 
Überlebthaben jedoch als unproblematisches Vorhandensein und übersehen so den gewalt-
vollen Kontext der überlieferten Kulturgüter (vgl. Löwy [2005] 2016, 54 f.). Für Benjamin 
hingegen verdanken diese Kulturgüter ihr „Dasein nicht nur der Mühe der großen Genien, 
[…] sondern auch der namenlosen Fron ihrer Zeitgenossen“ (Benjamin [1940] 1991b, 696). 
Folglich ist nichts „ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein“ 
(ebd.).

In ähnlicher Weise kritisiert Benjamin eine deterministische Geschichtsvorstellung innerhalb 
der Sozialdemokratie seiner Zeit. Geschichte wird hier als ein Prozess verstanden, der quasi 
naturwissenschaftlichen Gesetzmäßigkeiten von erkennbarer Ursache und vorhersehbarer 
Wirkung unterliegt (Mosès 1993, 386). Der Geschichtsverlauf wird so nicht als ergebnisoffe-
ner Prozess verstanden, sondern als eine Form der Fortschrittsgeschichte, bei der sich ge-
sellschaftspolitische Verbesserungen über die Zeit hinweg quasi automatisch einstellen (vgl. 
Benjamin [1940] 1991b, 700; Greffrath 1981, 15 f.). Benjamin lehnt eine solche Fortschritts-
erzählung ab; mit ihr lassen sich weder Katastrophen noch Revolutionen denken. Entweder 
erscheint die Katastrophe, der Nationalsozialismus, im Lichte des Fortschrittsdenkens als 
Ausnahme, in dessen Angesicht nicht gehandelt, sondern „[gestaunt wird], daß die Dinge, 
die wir erleben, im zwanzigsten Jahrhundert ‚noch‘ möglich sind“ (Benjamin [1940] 1991b, 
697). Oder ein wachsender „Trümmerhaufen“ wird lediglich als Teil einer „Kette von Bege-
benheiten“ (ebd., 697 f.) wahrgenommen. Fortschritt kann hier nur behauptet werden, wenn  
man sich aktiv von vergangenem Leid abwendet und es als notwendiges Glied von
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Kausalbeziehungen rechtfertigt. Die Katastrophe kann hier nicht Katastrophe sein, weil sie 
Teil einer besseren Zukunft ist. Dem gegenüber ist Fortschritt aus Benjamins Perspektive 
betrachtet eine Anhäufung von Katastrophen, die für den Irrglauben einer ‚besseren‘ Zukunft 
willens in Kauf genommen werden.

Aber auch Revolution lässt sich mit einem sozialdemokratischen Fortschrittsmodell nicht 
denken. Es kann nichts radikal Neues mehr passieren, wenn künftige Ereignisse Teil einer 
linearen Abfolge sind und als sicher vorhersagbar gelten (vgl. Mosès 1993, 386; Son 2013, 
619). Das Eintreten einer Revolution ist dann primär an die Entwicklung von technischen Pro-
duktivkräften und nicht mehr an politisches Handeln geknüpft. Angelehnt an Benjamin führt 
Dipesh Chakrabarty aus, wie eine solche Fortschrittserzählung die Kämpfe von rassifizierten 
Subjekten behindert; statt ihre Belange ernst zu nehmen, werden sie in einen „Warteraum 
der Geschichte“ ([2000] 2008, 8, eigene Übersetzung) gedrängt und davon abgehalten ihren 
Teil des sogenannten Fortschritts einzufordern. Das sozialdemokratische Fortschrittsnarrativ 
hat auch Einfluss darauf, welche politischen Kämpfe überhaupt als solche wahrgenommen 
werden. Indem es einem strengen Schema von Ursache und Wirkung folgt, werden „revolu-
tionäre Chance[n]“ (Benjamin [k.A.] 1991, 1231) nicht als solche erkannt, weil sie nicht in das 
vorgeschriebene Fortschrittsnarrativ passen. Michel-Rolph Trouillot nennt diese Ereignisse 
„undenkbare Geschichte“ (Trouillot 1995, 72; vgl. El-Tayeb 2016, 48) und führt als Beispiel 
die Haitianische Revolution auf, die bis heute mit einem westlichen Überlegenheitsnarrativ 
in Konflikt gerät; versklavte Schwarze Menschen, die sich erfolgreich gegen England und 
Frankreich durchsetzten und eine demokratische Regierungsform etablierten.

Jagen, Töten und Langeweile: Le Guin über Heldengeschichten

Die Sci-Fi Autorin Ursula K. Le Guin entwirft in ihrem Essay „The Carrier Bag Theory of Fic-
tion“ (1988) eine feministische Theorie des Geschichtenerzählens, die sie klassischen Hel-
dengeschichten entgegensetzt. In prähistorischen Zeiten, so Le Guin, sicherten Menschen 
ihr Überleben vor allem durch das Sammeln von Pflanzenerzeugnissen. Wir haben aber oft   
eine andere Geschichte im Kopf, wenn wir an die frühe Menschheitsgeschichte denken. 
Statt an „Samen, Wurzeln, Sprossen, Triebe“ (Le Guin [1988] 2021, 36) denken wir meist an 
Speere und das Erlegen riesiger Mammuts. Nach Le Guin ist die Geschichte von Mammut-
jägern deswegen so präsent, weil sie eine Geschichte von potenten Helden ist. Und diese
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Helden bevölkern nicht nur unsere fiktiven Erzählungen, sondern auch unsere Vorstellungs-
welt über die früheste Menschheitsgeschichte. Heldengeschichten sind damit auch Erzäh-
lungen wie Menschen miteinander und mit ihrer Umwelt verbunden sind. Es sind Geschich-
ten, in denen wir uns unsere eigene Menschlichkeit erzählen. Wenn wir diese Geschichte 
aber als Heldengeschichte erzählen, dann ist sie eine Geschichte „wie das Mammut auf 
Boob fiel und wie Kain über Abel herfiel und wie die Bombe auf Nagasaki fiel“ (ebd., 40), eine 
Geschichte vom „Verprügeln, Zustoßen, Vergewaltigen, Töten“ und Krieg (ebd., 41; vgl. Ko-
cher 2022, 39). Wir erzählen dann den „Aufstieg des Mann-Menschen“ (Le Guin [1988] 2021, 
40), eine Fortschrittsgeschichte, die Benjamins Trümmerhaufen gleicht, in der Menschen 
sich grundsätzlich konflikthaft gegenüberstehen und die passive Natur vor allem beherrscht 
und ausgebeutet werden soll. Laut Le Guin verdeckt eine solche Erzählung die täglichen 
Praktiken des Sorgens und Umsorgens, die uns am Leben erhalten, und verstellt ein grund-
legendes Verbundensein zwischen den Menschen.

Das „imperial[e] Gehabe“ (ebd., 42; vgl. Maci 2021, 29) des Helden sorgt auch dafür, dass 
wir eine sehr eingeschränkte Vorstellung davon haben, was eine Geschichte überhaupt aus-
macht; Erzählungen von Unterwerfung und Gewalt, feindlichem Gegenüberstehen und der 
Zentralität einer (meist cis-männlichen und weißen) Heldenfigur sind nach Le Guin langwei-
lig; „Wir haben sie gehört, wir alle haben schon alles gehört über diese Stöcke und Speere 
und Schwerter“ (Le Guin [1988] 2021, 39), wir wissen, wie diese Geschichten ausgehen. 
Und indem wir unserer Umwelt immer schon als einer uns unterworfenen begegnen, können 
wir in ihr auch nichts Neues erkennen, „immer ist [das Tier] schon tot“ (Elmiger 2021, 80), 
wenn wir ihm begegnen. Wenn man mit einem „linearen, fortschrittlichen, durch den (töd-
lichen) Zeit-Pfeil symbolisierten“ (Le Guin [1988] 2021, 44) Narrativ arbeitet, dann erzählt 
man auch Geschichten, die Eroberungs- und Katastrophenfantasien enthalten. Gerade in 
Sci-Fi Erzählungen lassen sich diese imperialen Fantasien in gesteigerter Form wiederfin-
den, wenn es nicht ‚nur‘ um die Eroberung anderer Länder, Meere und Kontinente geht, son-
dern um die Eroberung anderer Welten und Galaxien. Zusätzlich disqualifiziert die Zentralität 
von scheinbar rationalen und souveränen Helden in europäischen Mythen Erzählungen und 
Held:innenfiguren außerhalb Europas als „Magie, Glaube oder das Irrationale“ (Rao 2022,  
50, eigene Übersetzung). In Le Guins Darstellung lässt sich in Heldengeschichten ein im-
perialer Grundton herauslesen, der unsere Vorstellungskraft einschränkt und uns vergessen 
lässt, in welch vielfältigen und unvorhersehbaren Beziehungen Menschen (und Figuren) zu-
einander und zu ihrer Umwelt stehen können.
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„Lumpen“ und „Mikrokosmen“: Sammeln als Grundlage politischer Vor-
stellungskraft

Benjamin plädiert für eine andere Art der Geschichtsschreibung. Dafür sei aber eine „Auf-
sprengung der historischen Kontinuität“ (Benjamin [1940] 1991a, 594; [1940] 1991b, 701) 
notwendig; Momente oder Gegenstände, aus denen eine neue Darstellung der Geschichte 
wachsen soll, sind nicht ohne weiteres einsehbar, solange sie als Nebenprodukt einer glor-
reichen Siegergeschichte auftreten. Nur befreit aus der Siegergeschichte kann die gewalt-
volle Überlieferungsgeschichte sichtbar und eine andere Erzählung von Geschichte möglich 
werden.

Benjamin macht nicht deutlich, wie eine solche Sprengung konkret aussehen könnte. Ich 
möchte im Folgenden Hannah Arendts Vorschlag aufgreifen, die „diese eigentümliche Dop-
pelheit von Bewahren- und Destruierenwollen“ in Benjamins Darstellung des Sammelns „auf 
einzigartige Weise aufgezeigt.“ (Arendt [1968] 2021, 247f.) sieht. Ich verstehe Sammeln hier 
als eine Praxis, mit der Siegergeschichte aufgebrochen und die Grundlage für eine andere 
Art der Geschichtsschreibung gelegt werden kann, in der marginalisierte Gruppen Platz fin-
den und die Vorbedingungen für politisches Handeln gelegt werden.

Sammeln ist zunächst eine destruierende Praxis; es reißt Gegenstände aus ihren „ursprüng-
lichen Funktionen“ heraus, wodurch diese ihren zugeschriebenen „Nutzen“ (Benjamin [1940] 
1991a, 271; vgl. Assmann 2008, 345) verlieren. So eröffnen sich neue Betrachtungsweisen 
auf und durch die Gegenstände. Das kann einerseits heißen, dass Gegenstände in ihrer Be-
deutung abgewertet werden, sie eben nicht mehr als Teil einer glorreichen Siegergeschichte 
gesehen werden, sondern als banaler Gegenstand neben anderen. Umgekehrt kommen 
nicht nur Gegenstände in den Blick, die von Herrschenden als Beleg für ihren „Triumphzug“ 
(Benjamin [1940] 1991b, 696) benutzt werden. Sammler:innen tragen im Gegenteil Gegen-
stände zusammen, die oft die „Nächsten, Banalsten, Naheliegendsten“ (Benjamin [1940] 
1991a, 490f.) sind. Als Sammelstück können Gegenstände somit aufgewertet, vergessen 
geglaubte Gegenstände und mit ihnen leidvolle Erfahrungen ans Licht gezerrt werden, was 
wiederum herrschende Siegernarrative in Frage stellt.

Zusätzlich kehrt der fehlende Funktionszusammenhang die Besonderheit von Gegenstän-
den hervor; als Teil einer Siegergeschichte haben sie nur so lange einen Wert, wie sie diese 
Geschichte stützen können. Erfüllen sie diese Funktion nicht mehr, können sie jederzeit
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ausgetauscht oder übergangen werden. Als Sammelstück hingegen wird ihnen abseits ihres 
Funktionszusammenhangs eine Einzigartigkeit zugesprochen. Folglich kann für den Samm-
ler kein Gegenstand durch einen anderen „vertreten“ (ebd., 280) und dadurch übergangen 
werden; ohne zugeschriebene Funktion ist auch ein Ersetzen nicht möglich. Benjamin spricht 
sich damit gegen das Subsumieren vergangenen Leids unter ein Fortschrittsideal aus und 
betont so den Wert und die Einzigartigkeit jeder Geschichte.

Im Fortschrittsdenken der Sozialdemokratie unterstehen einzelne Gegenstände einem über-
geordneten Prozess der linearen „Fort-Bewegung“ (Baumann 2002, 59), dessen Ergebnis 
im Vorhinein schon bekannt ist. Im Gegensatz dazu steht die Umgangsweise der Sammlerin/
des Sammlers mit ihren Sammelstücken; sie stellt den Gegenstand in den Vordergrund und 
ihr Blick richtet sich nicht auf einen fernen, vermeintlich voranschreitenden Prozess, sondern 
auf einen eingeschränkten Bereich; er ist deswegen besser als eine „Selbstbewegung“ (Tie-
demann 1973, 154) zu verstehen, eine zunehmende Ausdifferenzierung von Details (vgl. Ga-
gnebin 2001, 90). Diese Betrachtungsweise kreiert Brüche in unserer bisherigen Wahrneh-
mung der Gegenstände, führt zu neuen Erkenntnissen über den Gegenstand und korrigiert 
damit unsere bisherige Erzählung von ihm (Baumann 2002, 58). Im Geschichtsverständnis 
des Historismus und der Sozialdemokratie sind die Gegenstände immer schon Teil eines 
Narrativs, als Sammelstücke wissen wir hingegen noch nicht, was sie uns erzählen werden.

Sammeln hat damit auch einen konstruktiven Aspekt; weil das Ende der Geschichte nicht 
bekannt ist, werden neue Räume für andere Erzählungen von Geschichte eröffnet. Das ge-
schieht nicht nur durch die Art der Betrachtung, sondern auch, weil Sammelstücke Erinne-
rungsgegenstände sind, mit denen wir persönliche Geschichten verbinden (vgl. Assmann 
2008, 346; Köhn 2000, 721). Sammelstücke sind deswegen nie auf sich begrenzt, denn  
„[w]er einmal den Fächer der Erinnerung aufzuklappen begonnen hat, der findet immer neue  
Glieder, neue Stäbe, kein Bild genügt ihm“ (Benjamin [1932] 1991, 467 f.). Sammelstücke sind 
potenziell „Mikrokosmen“ (ebd.), aus denen immer neue Geschichten erwachsen können. 
Für Benjamin gilt dieses Verdichtungsprinzip auch für herausgesprengte historische Gegen-
stände, wenn er schreibt, dass „im Werk das Lebenswerk, im Lebenswerk die Epoche und 
in der Epoche der gesamte Geschichtsverlauf aufbewahrt ist“ (Benjamin [1940] 1991b, 703). 
Für Sammler:innen sind ihre Sammelstücke nicht einfach neutrale Produkte der Vergangen-
heit, die sich in ein festes Narrativ einreihen lassen. Weil sie eine Bedeutung für die gegen-
wärtige Betrachter:in haben, können sie auch jederzeit Teil einer neuen Geschichte werden.
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Sammeln durchbricht eine Katastrophenerzählung, die Leid normalisiert und Handeln blok-
kiert und verdeutlicht gleichzeitig die vielfältigen Möglichkeiten, durch die Gegenstände Teil 
neuer Narrative werden können. Damit ist Sammeln noch keine revolutionäre Praxis. Sam-
meln lässt sich mit Benjamin vielmehr als eine Vorbedingung zu politischem Handeln deuten. 
Zum einen muss es für Benjamin ein Bewusstsein vergangener Kämpfe geben, auf die sich 
gegenwärtige politische Kämpfe beziehen können. Viele Kämpfe des Proletariats sind für ihn 
auch deshalb unbedeutend geblieben, weil sie nicht gesammelt und erinnert wurden. Die 
fehlende „historische Korrespondenz“ (Benjamin [k.A.] 1991, 1236) wirkt politisch desillusio-
nierend, da für die Kämpfenden der Eindruck entsteht, jedes Mal von vorne anzufangen. Zum 
anderen sieht Benjamin gerade in den freigelegten „Lumpen“ (Benjamin [1940] 1991a, 574; 
vgl. ebd., 441) der Geschichte, in niedergeschlagenen Streiks und Aufständen die notwen-
dige Vorstellungskraft für politisches Handeln in der Gegenwart. Diese Lumpen sind der Be-
weis, dass gekämpft wurde und Geschichte auch anders hätte verlaufen können (vgl. Tomba 
2019, 5 f.). Er stellt sich damit gegen Marx, der in einer Zuwendung zu den Katastrophen der 
Vergangenheit ein Hindernis für einen tatsächlichen Neuanfang sieht und Lumpensammler 
sogar zum anti-revolutionären Lumpenproletariat zählt (Marx [1869] 1960, 117, 161).

Zur Mobilisierung politischer Vorstellungskraft trägt auch der unvollendete Charakter einer 
Sammlung bei; die Zukunft ist nie beschlossen, genauso wie eine „Sammlung niemals voll-
ständig“ (Benjamin [1940] 1991a, 279) ist und immer neue „Konstellationen“ (ebd., 582) ent-
stehen können. Sammeln kann für marginalisierte und rassifizierte Gruppen dann sowohl als 
Selbstversicherung dienen, dass sie keinesfalls ‚geschichtslosen Subjekte‘ sind und gleich-
zeitig Bezugspunkt für gemeinsames Kämpfen sein. Ein Beispiel hierfür ist das offene Archiv  
des International Women* Space, einer politischen Gruppe aus Migrant:innen und Geflüchte-
ten. Dieses Archiv, „eine Sammlung an Bruch- und Fundstücken“, soll nicht nur „unerzählt[e] 
[…] Geschichten der Kämpfe gegen Rassismus und Antisemitismus“ eine Bühne geben, 
sondern auch „heutige Debatten und Kämpfe“ (International Women* Space 2024) informie-
ren können.

Sammeln als Praxis des Sorgens und Chaos der Überraschungen

Statt den Fokus auf den Speer und andere Tötungswerkzeuge zu lenken, folgt Le Guin 
der feministischen Darstellung menschlicher Evolution der Journalistin Elizabeth Fisher und
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stellt das Behältnis als erstes Werkzeug der Menschheitsgeschichte vor (Le Guin [1988] 
2021, 38). Ein Gefäß, eine Tragetasche, ein Netz – all diese Behältnisse sind grundlegend 
für das Sammeln und Aufbewahren von Lebensmitteln und das Tragen von Säuglingen. Mit 
der Fokusverschiebung von Speeren auf Behältnisse rückt Le Guin die Praktik des Sam-
melns in den Vordergrund, die sie als eine Praktik des Sorgens und Versorgens versteht. Im 
Fokus steht plötzlich nicht mehr, was ausgräbt, verletzt oder umbringt, sondern „verschie-
denste Dinge“, die man sammelt, „weil sie nützlich, essbar oder schön sind“ (ebd., 40; vgl. 
Vaughn 1991, 88). Statt einer zerstörerischen Fortschrittsgeschichte erzählt Le Guin eine 
Geschichte, die auf lebenserhaltende Praktiken setzt und fragt, was die Welt bewahrt. Die 
Tragetasche wirkt wie ein „Medizinbeutel“ (Le Guin [1988] 2021; vgl. Haraway 2019, 11) 
gegen die Zerstörung; statt sich feindlich gegenüberzustehen sammelt und umgibt man sich 
mit nützlichen und schönen Dingen, teilt Gefundenes und schafft aus dem Gesammelten 
Neues. Kämpfen ist in dieser Erzählung nur aus einem Grund notwendig: um sich zu wehren, 
wenn es notwendig ist und nicht, um den Held/ die Heldin zu spielen. Kämpfen ist nicht die 
Geschichte, sondern die Vorbedingung, um weiter sammeln und Geschichten erzählen zu 
können (Le Guin [1988] 2021, 41). 

Angeregt von Virginia Woolfs Definition des „botulism“ als „heroism“ (ebd., 38), überträgt 
Le Guin ihre Metapher einer Tragetasche auf fiktive Erzählungen; so sei „die naturgemäße, 
richtige und angemessene Form des Romans […] die eines Beutels, einer Tasche“ (ebd., 
42), denn so können „Dinge in einem besonderen, wirkmächtigen Beziehungsverhältnis zu-
einander und zu uns [gehalten]“ (ebd.) werden. Eine Tragetasche gefüllt mit „gestrandeten 
Raumschiffen, gescheiterten Missionen und Leuten, die nichts begreifen“ (ebd., 43), stiftet 
erstmal Chaos. Aber so kann mit einem linearen und gewaltvollen Erzählnarrativ gebrochen 
werden, Figuren in neue Beziehungen zueinander treten, Dinge neue Bedeutungen erhalten. 
Im Gemenge einer Tragetasche sind Überraschungen möglich und die Komplexität von Be-
ziehungen wird deutlich (vgl. Elmiger 2021, 75). Die Tragetasche entwertet auch den Helden: 
„Er benötigt eine Bühne oder ein Podest oder einen Gipfel“, in der „Tasche sieht er aus wie 
ein Kaninchen oder eine Kartoffel“ (Le Guin [1988] 2021, 43). Dadurch erhalten wiederum 
andere Figuren (und Umgangsformen) die Möglichkeit ins Rampenlicht zu rücken.

Für Le Guin ist die Tragetaschentheorie ein Weg aus der Langeweile immer gleicher Ge-
schichten, aber sie betont auch die existenzielle Notwendigkeit anderen Geschichtenerzäh-
lens: „Das Problem ist: Wir alle haben uns in diese Geschichte vom Töten hineinziehen
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lassen und sind Teil von ihr geworden, sodass wir möglicherweise zusammen mit ihr erledigt 
werden.“ (ebd., 41 f.) Mit dem Erzählen von Heldengeschichten haben wir uns in eine Sack-
gasse manövriert, in der die Geschichte immer schon ein unvermeidliches (katastrophales) 
Ende hat und nicht weitererzählt werden kann. Stillstand und Katastrophenerzählungen et-
was entgegenzustellen ist dann nicht nur eine Frage des Unterhaltungswerts, sondern kann 
auch eine Rückwirkung auf unser Selbstverständnis, Verbundenheitsgefühl und wie wir ein-
ander vorstellen und wahrnehmen haben.

Besiegte Sieger und dann…solidarische Praxis?

Benjamin und Le Guin kritisieren Sieger- und Heldengeschichten als sich immer wiederho-
lende Katastrophengeschichten, die zum einen Leid bagatellisieren und zum anderen ein-
geschränkte Narrative schaffen, die sich auf das menschliche Vorstellungsvermögen aus-
wirken. Sammeln kann bei beiden als alltägliche Praxis gedeutet werden, diese Sieger- und 
Heldennarrative zu durchbrechen und eine andere Art des Geschichte(n)erzählens möglich 
zu machen. Durch Sammeln werden Gegenstände oder Figuren aus ihren bisherigen Zu-
schreibungen und Verbindungen befreit und so für neue Zusammenhänge anschlussfähig  
gemacht. Beide betonen dabei die Offenheit von Geschichte(n) und die damit einherge-
henden neuen Formen menschlicher Verbundenheit und politischen Handelns. Bei Benja-
min steht das Aufdecken vergangenen Leids und Scheiterns im Vordergrund und die damit 
zusammenhängenden Anknüpfungspunkte für politische Handlungs- und Vorstellungskraft. 
Le Guin behandelt Sammeln hingegen als anthropologische Konstante und Praxis des ge-
genseitigen Sorgens und Bewahrens, die die Möglichkeit zu einem solidarischen Verbun-
denheitsgefühl eröffnet. Mit Sammeln alleine ist aber noch keine Revolution gewonnen oder 
eine neue Geschichte erzählt. Sammeln ist vielmehr die Befähigung, eine neue Geschichte 
zu erzählen. Dass Sammeln auch in repressiven Geschichten und Praktiken enden kann, 
zeigen die geraubten Sammlungen aus ehemaligen Kolonien. Doch gerade marginalisierte 
und rassifizierte Gruppen nutzen Sammeln um Sichtbarkeit zu erzeugen, community building 
und organizing zu betreiben, wie das Beispiel von International Women* Space zeigt. Die-
ses Sammelprojekt dient nicht nur der Erinnerung an marginalisierte Geschichten, sondern 
beschäftigt sich auch mit der Frage, wie dieses Erinnern in solidarisches Handeln und politi-
sche Kämpfe übersetzt werden kann.
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Carina Nagel studierte Philosophie, Sozialwissenschaften, Geschichte und Germanistik 
in Berlin, Reykjavik und London. Sie war studentische Mitarbeiterin am Lehrstuhl für 
Sozialphilosophie der HU Berlin und forscht zu Geschichtsphilosophie, Erinnerungstheorien, 
Gedenkpolitik und Nationalismus. Carina lebt und arbeitet in Berlin und ist Mitglied des 
Theoriekollektivs SALT.
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Mit Unsere Straße wurde vom Jaron Verlag ein „literarischer Tatsachenroman“ (so heißt 
es auf dem Cover) wiederaufgelegt, dessen Untertitel „Eine Chronik. Geschrieben im Her-
zen des faschistischen Deutschlands von 1933/34“ bereits auf seine Machart und Relevanz 
verweist. Der Roman gilt als der einzige antifaschistische Text, der während der NS-Zeit in 
Deutschland verfasst und unter großer Gefahr außer Landes geschmuggelt wurde, um im 
Ausland veröffentlicht zu werden und Aufklärung über die Verhältnisse in Nazi-Deutschland 
zu leisten. 

Der Ich-Erzähler Jan ist ein aktiver Kommunist und deutlich an das KPD-Mitglied und den 
Vorsitzenden des Bundes proletarisch-revolutionärer Schriftsteller Jan Petersen (recte Hans 
Schwalm) angelehnt: Sowohl in Paratexten wie auch in der Verlagsankündigung wird nach-
drücklich darauf verwiesen, dass es sich bei dem Text um ein authentisches Dokument 
handle, dass nichts erfunden worden sei und die einzigen Eingriffe solche wären, die über 
die Identität der portraitierten Personen Aufschluss geben könnten. Dem Text ist eine Art 
Gedenktafel vorangestellt, auf der die Namen der ermordeten Arbeiter*innen chronologisch 
aufgelistet sind, die in Charlottenburg von den Nationalsozialisten (fast alle durch den be-
rüchtigten SA-Sturm 33) umgebracht wurden.
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Petersons Chronik ist Teil einer Tradition linker ‚Straßenromane‘ seit Klaus Neukrantz Barri-
kaden am Wedding (1930) und Willi Bredels Rosenhofstraße (1931). Sie setzt wenige Tage 
vor der ‚Machtergreifung‘ der Nationalsozialisten ein und handelt von der illegalen Arbeit der 
KPD, dem Heldenmut und der Opferbereitschaft der Genoss*innen, die unter Lebensge-
fahr etwa Parteizeitungen drucken, verteilen oder politische Plakate kleben. Der Ich-Erzähler 
schildert seine Erfahrungen, seine Bedenken und in seltenen Fällen auch seine Wünsche: 
In seiner Situation wird die Aussicht auf einen Tag am See mit seiner Geliebten zu einer fast 
irrealen Verheißung. Dabei erleben wir nicht nur die subjektiv wahrgenommenen Verände-
rungen Deutschlands im NS-Staat, sondern der Erzähler versucht stets, die größeren Kon-
texte zu erfassen, Stimmen und Stimmungen der Bevölkerung wahrzunehmen und mögliche 
Schwachstellen im sich schnell festigenden Nazi-System auszumachen. Eindrücklich wird 
die sukzessive voranschreitende Gleichschaltung beschrieben, die auch vor der titelgeben-
den Wallstraße nicht Halt macht:

Andere Bewohner aber haben Fahnen gekauft. Dort: Die Meyers – die Radli – haben geflaggt. 
Die haben früher mit uns sympathisiert oder doch gefühlsmäßig zu uns gestanden. Der mo-
natelange Terror, die vielen Verhaftungen in der Straße haben sie mürbe gemacht. Sie haben 
Angst vor dem Konzentrationslager. Der Matteck auch! Der bangt um seine Arbeitsstelle. Die 
auch – die auch. Keiner von ihnen will ‚anrüchig‘ werden. Sie sagen den Nachbarn verschämt 
ihre Gründe, warum sie nicht ‚auffallen‘ dürfen. Bei manchen sind sie stichhaltig, andere haben 
sie für ihre neue Haltung konstruiert. (128)

Der Text verschreibt sich einer absoluten Perspektivtreue, insofern die Ereignisse stets aus 
der Warte des Ich-Erzählers geschildert werden und dabei nie dessen jeweils aktueller his-
torischer Kenntnisstand verlassen wird. Damit unterscheidet er sich von anderen Romanen 
proletarisch-revolutionärer Schriftsteller*innen, in denen zumeist eine ‚objektiv‘-beobachten-
de Perspektive dominiert. Stellenweise ist das schwer auszuhalten, etwa wenn ein scheinbar 
wachsender Unmut der Bevölkerung attestiert wird oder gerätselt wird: „Hat Franz recht? 
Stehen wir wirklich am Beginn eines blutigen deutschen Faschismus?“ (53)

Ein großes Verdienst des Textes ist es, den heute zumeist kaum mehr bekannten Kommu-
nist*innen zu gedenken und diese in kurzen, wertschätzenden und personalisierenden Cha-
rakterisierungen nahbar zu machen: In Tagträumen und wiederkehrenden Reminiszenzen 
erinnert der Erzähler sich (und damit uns Leser*innen) an die gefallenen Genoss*innen und 
ihre Eigenheiten. Allein deshalb handelt es sich um einen Text von großem erinnerungs-
politischen Wert, der historische Niederlagen und kleine Triumphe aus der Perspektive des
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anti-faschistischen Widerstands verhandelt, etwa die Wirkung von Georgi Dimitroffs legen-
därer Verteidigung im Reichstagsbrandprozess, den Maikowski-Prozess oder das furchtba-
re Schicksal Richard Hüttings, des ersten in Berlin-Plötzensee hingerichteten politischen 
Häftlings, und vieler weiterer Genoss*innen. Besonders interessant ist die Perspektive des 
Ich-Erzählers auch deshalb, weil er die kleinen und großen gesellschaftlichen Veränderun-
gen aus erster Hand miterlebt und unmittelbar (nicht also retrospektiv) niederschreibt. So 
betont Petersen im Vorwort zur deutschen Ausgabe: „Die Aufzeichnungen […] wurden ge-
macht, als die Geschehnisse sich ereigneten.“ (7) So sind wir als Lesende stets sehr nah 
am Ich-Erzähler Jan, was auch an den Passagen liegt, in denen der prekäre Schreibprozess 
selbst zum Thema gemacht wird: Bereits das Klappern der Schreibmaschine ist gefährlich 
und schließlich wird der Text so umfangreich, dass das Versteck gewechselt werden muss. 
Schon im Vorwort wird geschildert, dass das Manuskript des Romans schließlich in zwei Ku-
chen eingebacken über die Grenze in die Tschechoslowakei geschmuggelt wurde. 

Deutlich wird bei der Lektüre, dass es sich um den Text eines KPD-Kaders handelt, was 
sich etwa in der Darstellung der vergreisten und eher ahnungslosen SPD-Genoss*innen 
niederschlägt, wie im einordnenden Nachwort von Eckhard Gruber hervorgehoben wird. 
Dennoch findet sich in der Figurenrede durchaus eine Kritik an der Sozialfaschismusthese, 
Sozialdemokrat*innen gelten denn auch – anders als in anderen BPRS-Romanen – prinzi-
piell als Genoss*innen im gemeinsamen Kampf gegen den Nationalsozialismus. Weibliche 
Figuren kommen im Roman nur als Randfiguren vor, obschon sie historisch ebenfalls in den 
antifaschistischen Kampf eingebunden waren. 

Angesichts der Beharrung von Verlag und Paratexten auf der Authentizität des Geschilder-
ten, die sich in der Tradition des BPRS verorten lässt, und obwohl vieles durchaus authen-
tisch geschildert wird, muss man sich während der Lektüre mitunter daran erinnern, dass 
es sich hier um einen literarischen Text handelt, der eine politische Funktion im Ausland 
erfüllen  sollte. Zwei Anliegen erscheinen mir hier wesentlich: Die Würdigung des heroischen 
Kampfes der linken Kräfte (zu denen mit Einschränkungen auch Sozialdemokrat*innen zäh-
len) und gleichzeitig der Versuch, im Ausland auf die Gefahr und Brutalität des NS-Regimes 
hinzuweisen. Erste Ausschnitte des Textes wurden bereits 1935 in Paris veröffentlicht, der 
Roman erschien erstmals 1936 in Prag, zeitgleich also zur in Nazideutschland stattfindenden 
Olympiade. 
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Der Roman ist aufgrund der strengen chronologischen Anordnung und der klaren, zugäng-
lichen Sprache flüssig und mühelos zu lesen, wobei eine immersive Lektüre, die durch 
die tagebuchähnlichen Einträge durchaus angelegt ist, durch den Kenntnisstand heutiger 
Leser*innen immer wieder unterlaufen wird. Dennoch entwickelt der Text einen Sog, was 
auch dem episodenhaften, mitunter anekdotenhaften Schreibstil geschuldet ist, der auf we-
nigen Seiten kleinere, häufig äußerst spannende oder bestürzende Begebenheiten aus dem 
(stets politischen) Alltag des Ich-Erzählers und seiner Genoss*innen schildert. Diese Form ist 
auch den Umständen des Schreibens geschuldet, in denen keine Narration ‚mit großem Bo-
gen‘ produziert, sondern stets nur das Wichtigste in Eile niedergeschrieben werden konnte.

Da wir als Lesende mit jeder Seite dem Erstarken der Nationalsozialist*innen beiwohnen, 
ist der Text letztlich eine Verfallsgeschichte mit (für heutige Leser*innen) bekanntem Aus-
gang. Neben dem bereits erwähnten Einblick in das Alltagsleben im antifaschistischen Wi-
derstand werden auch schwer zu ertragende Folterszenen geschildert – die Passage, in der 
ein Mithäftling Erich Mühsams über dessen Demütigungen, Misshandlungen und Folter im 
Konzentrationslager berichtet, bleibt eindrücklich in Erinnerung. Der Aufstieg der Nazis und 
das Gefühl, zunehmend in einer Falle zu sitzen, wird immer wieder durch kleine Erfolge und 
Triumphe der Menschlichkeit aufgebrochen und so biegt der Text nie in Resignation oder Fa-
talismus ab, sondern zeigt, zu was Menschen im Angesicht größter Gefahr fähig sind, aber 
auch, wie hoch der Blutzoll des Widerstands gegenüber dem seine Macht konsolidierenden 
Nationalsozialismus war.

Sebastian Schweer, Literaturwissenschaftler und Soziologe, ist wissenschaftlicher 
Mitarbeiter an der Leibniz Universität Hannover im DFG-Projekt Empathie und Störung. 
Praxen, Poetiken und Traditionen der literarischen Verhandlung von rechter Gewalt in der 
Demokratie. 2022 erschien seine Monografie Engagement und Erinnerung. Linke Geschichte 
in der Romanliteratur nach 1989. Außerdem beschäftigt er sich mit Skateboard-Studies, 2014 
erschien seine Monografie Skateboarding zwischen urbaner Rebellion und neoliberalem 
Selbstentwurf. 
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Rassismus gegen Osteuropäer:innen ist in der Forschung und in politischen Debatten ge-
rade in Deutschland unterbelichtet. Das erstaunt angesichts seiner immensen Bedeutung 
für die Gründung des deutschen Nationalstaats, den nationalsozialistischen Vernichtungs-
krieg im Osten sowie seiner fortgesetzten Präsenz bis in die Gegenwart: Rassismus gegen 
Osteuropäer:innen zeigt sich gegenüber Menschen aus Polen und Rumänien ebenso wie 
gegen solche aus der Ukraine und Russland. Wird letzteren derzeit nicht selten eine Nähe 
zum Putin-Regime unterstellt, so wird Ukrainer:innen eine privilegierte Position zugeschrie-
ben. Auf dieser Basis rufen Politiker:innen zum Kampf gegen ihren angeblichen ‚Sozialtou-
rismus‘ auf, wie etwa CDU-Kanzlerkandidat Friedrich Merz in einem Bild-TV-Gespräch am 
26.09.2022. 

Die Ignoranz gegenüber den spezifischen Ausprägungen von Rassismus gegenüber 
Osteuropäer:innen verwundert zugleich nicht, denn in der Forschung wird, etwa in der Kriti-
schen Weißseinsforschung, mitunter Rassismus entlang der Hautfarbe verabsolutiert. Trotz 
dessen weiter Verbreitung – hierzulande und global – ist er jedoch nicht die einzige bedeu-
tende Variante von Rassismus. Neben dem antiosteuropäischen Rassismus bedienen sich  
etwa auch Antisemitismus oder antimuslimischer Rassismus nicht in erster Linie Zuschrei-
bungen über die Hautfarbe. Das Buch Antiosteuropäischer Rassismus in Deutschland.



1
4
8

KAPPELER

undercurrents                                                              N.19  (2024):    Mitstreiten

Geschichte und Gegenwart kommt also zur rechten Zeit, und allein dafür gebührt seinen 
Autoren Jannis Panagiotidis, wissenschaftlicher Direktor des Forschungszentrums für die 
Geschichte der Transformationen an der Universität Wien, und Hans-Christian Petersen, 
Mitarbeiter am Bundesinstitut für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa, 
Dank. 

Speziell für Literaturwissenschaftler:innen ist das Buch von Interesse, da literarischen Texten 
in ihm eine bedeutende Funktion zukommt: Zum einen zeigen Panagiotidis und Petersen, 
dass Schriftsteller wie Gustav Freytag und Wilhelm Jordan für die Verbreitung dieser Art 
des Rassismus eine zentrale Rolle spielten. Zum anderen werden in der Studie aktuelle 
Romane zu antiosteuropäischem Rassismus als Quelle herangezogen, durch die dieser aus 
der Perspektive von Betroffenen erhellt wird. Passgenau zitieren Panagiotidis und Petersen 
gleich zu Beginn den (lesenswerten) Roman Die Verräter (2023) des in Kasachstan gebo-
renen und einer deutschrussisch-ukrainisch-weißrussischen Familie entstammenden Autors 
Artur Weigandt: „Der moderne Antirassist geht zwar auf die Kolonisierung Afrikas ein […]. 
Auf den nationalsozialistischen […] Kampf um den ‚Lebensraum im Osten‘ geht er nicht 
ein. Aber auch das war Kolonialisierung. Dafür starben Millionen Osteuropäer“ (Weigandt 
2023, 78–79). Nämlich bis zu 28 Millionen. Der blinde Fleck in der Rassismusforschung, 
auf den Studien etwa des Nationalen Diskriminierungs- und Rassismusmonitors (NaDiRa) 
aufmerksam machen, ist ein umso größeres Problem, weil Osteuropäer:innen aktuell 40% 
aller Menschen mit Migrationshintergrund in Deutschland ausmachen, von denen allein die 
den größten Gruppen (mit jeweils mehr als einer Million ihr zurechenbaren Menschen) aus 
so unterschiedlichen Staaten wie Polen, Russland, Kasachstan, der Ukraine und Rumänien 
stammen.

Insgesamt umfasst die historisch ausgerichtete Studie von Panagiotidis und Petersens elf 
Kapitel, die weitgehend chronologisch angeordnet sind. Im ersten und einleitenden Kapitel 
wird Rassismus Philomena Essed folgend definiert als

eine Ideologie, eine Struktur oder ein Prozess […], durch den Menschengruppen aufgrund 
tatsächlicher oder zugeschriebener biologischer oder kultureller Merkmale in ‚Wertigkeitshie-
rarchien‘ […] unterteilt werden. Diese Hierarchisierung legitimiert dann den Ausschluss von 
Mitgliedern bestimmter Gruppen vom Zugang zu materiellen und immateriellen Ressourcen. 
(Panagiotidis und Petersen 2024, 16, i.F. nur mit Seitenzahl zitiert)

Panag io t id is /Petersen:  Ant ios teuropä ischer  Rass ismus in  Deutsch land
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Die Definition umfasst zwar neben biologischen (rassifizierten oder ethnisierten) Faktoren 
auch kulturelle, bleibt aber hinsichtlich der Funktion der rassistischen Mechanismen einsei-
tig: Wieso sollten sie allein den Ausschluss von Ressourcen legitimieren und nicht auch auf 
diesem basieren können? Im Falle der kolonialen Sklaverei erfolgte die Unterwerfung von 
People of Color bereits vor der Erfindung und Durchsetzung rassistischer Kategorisierun-
gen; dies wäre angesichts der langen Geschichte der deutschen Ausbeutung von Land und 
Arbeitskräften auch für Osteuropa zu prüfen – was in der Studie punktuell auch geschieht. 

Für die historische Konstruktion des ‚Slawischen‘ als essentialisierte Kultur oder ‚Rasse‘ wird 
von den Autoren die Subkategorie ‚Antislawismus‘ verwendet (35). Nicht hinreichend erläu-
tert scheint mir dabei das Verhältnis dieses Konzepts zum übergreifenden Terminus ‚anti- 
osteuropäischer Rassismus‘. Eine ausdrückliche Unterscheidung zwischen dem Herrschafts-
verhältnis Rassismus und der Kategorie ‚Rasse‘ wäre hier hilfreich; dem weiten Verständnis 
von Rassismus entsprechend gäbe es dann antiosteuropäischen Rassismus mit manifesten 
Konzepten der ‚Rasse‘ (Antislawismus) und solchen ohne diese. Mit den Erkenntnissen der 
Studie wäre eine solche Konzeptualisierung jedenfalls kompatibel. 

Im kurzen zweiten Kapitel werden, mit Rekurs auf die bisherige historische Forschung, in-
tellektuelle – hier jedoch nicht materielle – Voraussetzungen von antiosteuropäischem 
Rassismus vor sowie in der Epoche der Aufklärung rekonstruiert, wie etwa die Auffassung, 
Osteuropa sei durch „Rückständigkeit und Barbarei“ (31) gekennzeichnet und zwischen ‚Ok-
zident‘ und ‚Orient‘ zu verorten. Im ausgesprochen erhellenden dritten Kapitel wird anhand 
der Debatten in der Frankfurter Nationalversammlung während der (niedergeschlagenen) 
Revolution von 1848/49 die zunehmende Hegemonie eines völkischen – und auch kolonial 
geprägten – Rassismus rekonstruiert. Von Bedeutung ist hierbei, dass auch der Linken zu-
gerechnete Abgeordnete wie Wilhelm Jordan und Carl Vogt zunehmend einer „Ethnisierung 
politischer Konflikte“ (45) und einer Kolonisierung Osteuropas das Wort redeten und damit 
eine linke Tradition des Nationalismus und Rassismus begründeten, der gegenüber die als 
‚kosmopolitisch‘ verunglimpften Gegenstimmen eines Arnold Ruge oder Robert Blum margi-
nal blieben. 

Die in dieser Epoche begründeten kolonialen Phantasien verbreiteten sich nicht zuletzt durch 
die Literatur. Als zentrales Beispiel der Studie fungiert Gustav Freytags antislawischer und 
antisemitischer Bestseller Soll und Haben (1855, bis 1901 54 Auflagen). Mit der Gründung 
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des deutschen Nationalstaats und Kolonialreichs wurden sie auch real umgesetzt, so in der 
Migrations- und Siedlungspolitik, wie das vierte Kapitel prägnant nachzeichnet. Nachhaltige 
Konsequenzen hatte dabei eine insbesondere gegen Pol:innen und Jüd:innen gerichtete 
Migrationsabwehr, die ab 1885 auch Zwangsausweisungen umfasste und 1913 in einem 
am ius sanguinis (Abstammungsprinzip) orientierten rassistischen deutschen Staatsbürger-
schaftsrecht mündete. Mit Ausnahme der DDR, die seit 1967 auch das ius soli (Geburtsort-
prinzip) kannte, wurde dieses erst im Jahr 2000 (!) modifiziert (nicht abgeschafft). Die Frage, 
ob außer von einer rassistischen auch von einer kolonialen Praxis in Osteuropa gesprochen 
werden kann, beurteilen die Autoren mit Vorsicht; im Ersten Weltkrieg ist dies ihnen zufolge 
mit Sicherheit angemessen. 

Der folgenreichen Geschichte der deutschen Wissensproduktion über Osteuropa widmet 
sich das fünfte Kapitel: zum einen dem sich seit Ende des 19. Jahrhunderts etablierenden 
universitären Fach „Osteuropäische Geschichte“ und zum anderen der außeruniversitären 
„Ostkunde“, die besonders in der Weimarer Republik mit staatlicher Unterstützung ausge-
baut wurde. Letztere hatte deutlich rassistische sowie koloniale Implikationen, wie die Au-
toren etwa anhand des Deutschen Kolonial-Atlas (1897) des Geographen Paul Langhans 
zeigen, dessen Visualisierungs- und Gliederungsmodelle in Schulatlanten eingingen und so 
größere Verbreitung fanden. Das innerhalb der  Ostforschung produzierte Wissen – etwa Be-
völkerungsstatistiken der Publikationsstelle Berlin-Dahlem (PuSte) – wurde Bestandteil der 
rassistischen Praxis des Nationalsozialismus, zudem beteiligten sich Ostforscher an Raub 
und Vernichtungsaktionen. Die Osteuropäische Geschichte hingegen wurde im NS institu-
tionell und personell – durch den Ausschluss jüdischer und linker Wissenschaftler:innen – 
dezimiert. 

Die Besatzung und der Vernichtungskrieg im Osten sowie die Millionen osteuropäischen 
Zwangsarbeiter:innen während des NS sind Gegenstand des sechsten Kapitels. Der „Gene-
ralplan Ost“ im Zweiten Weltkrieg „kombinierte Elemente von Ausbeutungs- und Siedlungs-
kolonialismus […]: Die einheimische Bevölkerung sollte zwangsumgesiedelt, versklavt oder 
ermordet werden“ (95; vgl. 100–101). Angesichts dessen würde zu diskutieren lohnen, ob 
hier nicht ausdrücklich von eliminatorischem Rassismus und Kolonialismus die Rede sein 
sollte, wenn doch konstatiert wird: Der „Rassenfeind“ war „jüdisch, aber er war auch sla-
wisch“ (96). Allein durch die deutsche Blockade Leningrads (heute: St. Petersburg) starben 
über eine Million Menschen. 
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Der antiosteuropäische Rassismus war, wie in der Forschung etwa anhand von Briefen von 
deutschen Soldaten gezeigt wurde, tief internalisiert und wurde über den Nationalsozialis-
mus hinaus tradiert. Dabei wurden häufig auch andere Bevölkerungsgruppen der UdSSR 
unter das Stereotyp ‚des Russen‘ subsumiert. Eine Rolle für die Kontinuität spielte die Er-
fahrung der Ausbeutung von fast neun Millionen osteuropäischen Zwangsarbeiter:innen (mit 
einem hohen Anteil an Frauen) in Deutschland. Es ist zu begrüßen, dass die Autoren auch 
Interviews mit ehemaligen Zwangsarbeiter:innen einbeziehen (https://www.zwangsarbeit-
archiv.de). Sexualisierte Gewalt gegen Osteuropäerinnen im NS, die etwa in den Arbeiten 
von Regina Mühlhäuser wie Sex and the Nazi soldier. Violent, commercial and consensual 
encounters during the war in the Soviet Union, 1941-45 (Edinburgh 2021) untersucht wird, 
und damit verbundene sexistisch-rassistische Stereotype einzubeziehen, bleiben ein Desi-
derat – auch hinsichtlich der Frage nach Kontinuitäten.

Das siebte Kapitel widmet sich der „Frage des Fortwirkens des nach Osten gerichteten Ras-
sismus“, der „bis heute Teil unserer Gegenwart“ ist (117). Gerade von Seite rechter Par-
teien wie der CDU oder der NPD wurde der Antislawismus in der Nachkriegszeit mit anti-
kommunistischer Ideologie amalgamiert. Praktisch fand dies Ausdruck in „institutionelle[n], 
personelle[n] und inhaltliche[n] Kontinuitäten in der deutschen Ostforschung“ (125) sowie in 
deren revisionistischen Bestrebungen in Bezug auf die deutschen Grenzen im Osten und der 
bis Ende der 1960er Jahre staatlich geförderten ‚Ostkunde‘ an westdeutschen Schulen. Un-
terforscht ist den Autoren zufolge diesbezüglich – und gerade im Vergleich mit der BRD – die 
Lage in der DDR, in der sich trotz anderer Rahmenbedingungen (und einer größeren realen 
Präsenz von Osteuropäer:innen) Kontinuitäten auf einer weniger öffentlichen Ebene finden. 

Das achte Kapitel widmet sich der Ost-West-Migration in den Jahren 1945 bis 2004 anhand 
der Berichterstattung im bundesdeutschen Leitmedium Der Spiegel. Über osteuropäische 
Migrant:innen wurde häufig in rassistischer Weise berichtet, was früh in Bayern unter Franz-
Josef Strauß und spätestens seit den 1990ern zunehmend auch national in einer repressi-
ven Migrationspolitik mündete. Die entsprechenden Bilder von ‚Schleusern‘ oder angeblich 
besonders kriminellen Migrant:innen sind heute bis in die Linke hinein hegemonial und be-
stimmen die praktische Politik. Das verwundert wenig, zeigt doch die Studie, wie rassistische 
Metaphern etwa einer ‚Völkerwanderung‘ und ‚Massenmigration‘ seit Jahrzehnten der bun-
desdeutschen Bevölkerung medial serviert (und leider auch willig angenommen) wurden. 
Obwohl durch mehrere Studien widerlegt, wird darauf basierend weithin angenommen, die 
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sozialen Systeme seien durch Überlastung und die öffentliche Ordnung durch Kriminalität 
(von polnischen Autodieben bis zu russischen Mafiosi) bedroht. Osteuropäer:innen sind laut 
aktuellen Umfragen, auf welche die Studie hinweist, nicht weniger von Rassismus betrof-
fen als etwa Schwarze oder Asiat:innen, im Falle der Roma in besonderem Ausmaß (vgl. 
147–149). 

Das neunte Kapitel verhandelt die Ost-West-Migration im Kontext der EU-Osterweiterung um 
(bislang) 13 osteuropäische Staaten seit 2004. Heute spielen osteuropäische Migrant:innen 
eine tragende Rolle in zahlreichen Berufsfeldern – Pflege, Reinigung, Transport, Lebensmit-
telproduktion, Fleischindustrie, Landwirtschaft (Stichwort: Spargel stechen), Bau oder auch 
die in besonders hohem Ausmaß rassistisch sterotypisierte Sexarbeit – und werden eindeu-
tig diskriminiert (niedrigere Löhne, prekäre Beschäftigung, Schwarzarbeit). Gleichzeitig wird 
Osteuropäer:innen notorisch zum Vorwurf gemacht, dass sie aufgrund der zu geringen Löh-
ne relativ häufig staatliche Grundsicherung beziehen; Panagiotidis und Petersen belegen 
hingegen, dass es nicht mehr als 15,5% sind, von denen aber fast die Hälfte erwerbstätig 
ist (vgl. 166). Zudem zeigen sie auf, wie rassistische Stereotype unmittelbar in der sozi-
alen Praxis wirksam werden, beispielsweise wenn sich Personalvermittlungsagenturen wie 
Eastrecruiting ihrer bedienen. 

Für Literaturwissenschaftler:innen von besonderem Interesse dürfte das zehnte Kapitel sein, 
in dem Rassismuserfahrungen anhand neuester literarischer Texte von Osteuropäer:innen 
in Deutschland beschrieben werden. Die hier vorgestellten Texte sind trotz des aktuellen 
Booms der Autosoziobiographie in der gegenwärtigen Forschung zumindest im Rahmen 
von Rassismusdebatten eher randständig geblieben, obwohl Romane etwa von Natascha 
Wodin oder auch Lena Gorelik eine bedeutende Rolle auf dem Literaturmarkt spielen. Die 
Autoren gliedern die hierin verbalisierten Erfahrungen in die Kategorien Unsichtbarkeit – 
im Sinne einer „Assimilation bis zur Unsichtbarkeit“ (187) –, Abwertung, indem etwa Bil-
dungsabschlüsse nicht anerkannt und Migrant:innen in schlecht entlohnte Segmente des 
Arbeitsmarkts gedrängt werden, Segregation (von der übrigen Gesellschaft), Gewalt und 
ethnisierte Hierarchien, aber auch Agency, nicht zuletzt mittels der Artikulation der eigenen 
Erfahrungen. Es wäre zu wünschen, dass die aktuelle Literaturwissenschaft hier an beste-
hende Forschungen, beispielsweise zur Literarisierung osteuropäischer Jüd:innen oder Ga-
liziens, anschließt, sich dabei des antiosteuropäischen Rassismus (wieder) annimmt und 
davon ausgehend die historische und gegenwärtige Literatur von Osteuropäer:innen stärker 
miteinander in Beziehung setzt.
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In Panagiotidis’ und Petersens Studie werden zu Recht Essentialisierung und Hierarchisie-
rung – ich würde noch die Segregation hinzuzählen – als zentrale rassistische Mechanismen 
benannt, die einerseits „typisch migrantische Erfahrungen“ darstellten, gerade aus diesem 
Grund aber auch ein Anknüpfungspunkt sein könnten, „Allianzen zu bilden“ (201). Zu fragen 
wäre darüber hinaus nach den bereits bestehenden Verbündungen mit von anderen Rassis-
men Betroffenen. Für die künftige Forschung relevant ist zudem, weiteren spezifischen Me-
chanismen des antiosteuropäischen Rassismus, wie sie in der Studie punktuell angespro-
chen werden, systematisch nachzugehen, etwa sexistisch-rassistischen Kategorisierungen.

Angesichts der aktuellen Situation des Krieges ist zu begrüßen, dass anstelle eines Fazits 
im elften Kapitel aktuelle Tendenzen des Rassismus gegen Russ:innen und Ukrainer:innen 
– bis hin zu mehreren Anschlägen auf Unterkünfte für ukrainische Geflüchtete – thematisiert 
werden. Sie zeugen von der Aktualität des Rassismus gegen Osteuropäer:innen, welcher im 
Zuge der reaktionären Migrationspolitik bereits praktische Effekte hat. Die historisch fundier-
te Studie von Panagiotidis und Petersen erscheint exakt zum richtigen Zeitpunkt und stellt 
– trotz Präzisierungsbedarf in der rassismustheoretischen Einordnung – einen sehr guten 
Anknüpfungspunkt für weitere Forschungen dar.

Florian Kappeler ist Mitglied des Redaktionskollektivs von Undercurrents und hat sich mit 
der Schrift Die Deutsche Literatur der Haitianischen Revolution (2023) habilitiert.
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