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Zum Aufbau 
Mirna Funks Roman Winternähe erzählt von der in den 

2010er Jahren in Berlin lebenden Lola Wolf, einer jungen, ost-
deutschen ‚Vaterjüdin‘, die in ihrem künstlerisch-hippen Umfeld, 
selbst Fotografin, Antisemitismus verschiedener Provenienz erlebt 
und daraufhin nach Israel zu fliehen scheint. Was zunächst wie 
ein typischer (vielleicht kritischer, aber genießbarer) Zeitroman 
gegenwartsdeutscher Zustände wirkt, der, ähnlich zum weiterhin 
anhaltenden Erfolg von als ‚Migrationsliteratur‘ gelabelten Tex-
ten, Einblicke in das ‚unbekannte Leben‘ deutscher Juden und Jü-
dinnen verspricht, ist aber vielmehr ein Text, der sich entschieden 
gegen solche Zuschreibungen stellt und desintegrativ ist, d.h. jen-
seits der ‚Opferrolle‘, selbstermächtigend und wehrhaft, die eige-
ne jüdische Position fern des deutschen Begehrens neu-bestimmt. 
Denn Lola kehrt nach Berlin zurück, mit Rache im Gepäck. 

Daher folgen zunächst einige notwendige einleitende Bemer-
kungen zu besagten gegenwartsdeutschen Zuständen und der Des-
integration als (literarische) Reaktion auf diese, woraufhin Win-
ternähe auf sein desintegratives Potenzial hin befragt und dieses 
textnah analysiert wird.

Gegenwartsdeutsche Zustände
Das Deutschland der Gegenwart definiert sich in seinem 

Selbstverständnis durch einige Gründungsmythen: den Mythos 
der kollektiven Befreiung 1945 – nach welchem nicht nur das 
metonymische Auschwitz, sondern das gesamte ‚deutsche Volk‘ 
vom Faschismus befreit wurde –, der Entnazifizierung der BRD 
in den darauffolgenden Nachkriegsjahren, der DDR als antifa-
schistischem Schutzwall und letztlich der Wiedervereinigung als 
demokratisch-pluralistische Bundesrepublik Deutschland in den 
Jahren 1989/1990. Neben das daraus gewonnene Selbstverständ-
nis als ‚Erinnerungsweltmeister‘ tritt häufig die Annahme, der 
prävalente Antisemitismus sei demnach ein rein importiertes, d.h. 
immigriertes Problem. Wie eine in Deutschland lebende jüdische 
Romanfigur Mirna Funks daher auch äußert: „Aber was eben nicht 
sein darf, wird einfach ignoriert. Nie wieder Antisemitismus ha-
ben die Deutschen siebzig Jahre gelernt. Und weil es keinen An-
tisemitismus geben darf, gibt es auch keinen“ (Funk 2015, 56). In 
dieser selbstgerechten wie externalisierenden Konsequenz ist das 
Wiedererstarken rechter Tendenzen, offensichtlich nicht zuletzt 
am Einzug der AfD in den deutschen Bundestag, nur die logische 
Antwort auf ein ‚Integrationsproblem‘.

Die Idee der ‚Integration‘ bedarf zunächst einer dominanten 
‚Leitkultur‘, in welche sich etwas vermeintlich ‚Fremdes‘ einzu-
gliedern, ja an welche sich dieses völlig anzupassen hat. Insbe-

sondere die Imagination eines ‚jüdisch-christlichen Abendlandes‘ 
als solche ‚Leitkultur‘ wird häufig ins Feld geführt, um durch 
Othering von hauptsächlich muslimisch bzw. arabisch gelesenen 
Personen ein Feindbild zu konstruieren, in welchem dann plötz-
lich ‚Juden‘ und ‚Deutsche‘ gemeinsam den ‚Fremden‘ aus dem 
‚Morgenland‘ gegenüberstehen. Dies zeigt auch Max Czollek, 
deutschsprachiger jüdischer Lyriker, Publizist und am Zentrum 
für Antisemitismusforschung promovierter Politikwissenschaftler, 
erweitert die Beobachtung allerdings um den expliziten Aufruf, 
darin nicht mitzuspielen: 

Das Sprechen von der jüdisch-christlichen Kultur ist Teil des 
Versuchs rechter und konservativer Politiker*innen, den Islam 
aus der deutschen Gesellschaft auszuschließen – das Judentum 
aber nicht. Dieses Divide-et-impera-Spiel sollten jüdische Ver-
treter*innen nicht mitspielen, auch wenn es die jüdische Bev-
ölkerung vielleicht kurzfristig vor Diskriminierung bewahrt. 
(Czollek 2019, 97) 

Das ‚Gedächtnistheater‘ und 
die Desintegration als Antwort
Czollek konstatiert in seinem Essay – im Feuilleton häufig 

unter der Bezeichnung Streitschrift oder Polemik verhandelt – 
Desintegriert euch! (2018), dass die deutsche Dominanzgesell-
schaft ‚ihre Juden‘ bloß als „Figuren auf der Bühne des deutschen 
Gedächtnistheaters“ (Czollek 2018, 8–9) benötigt und duldet, 
während das Interesse an tatsächlich gelebter jüdischer Kultur in 
Deutschland verschwindend ist. Der Begriff des Gedächtnisthe-
aters geht zurück auf die Forschungen des Soziologen Y. Michal 
Bodemann. Dieser legt dar, wie sich seit den 1980er Jahren in 
Deutschland eine Erinnerungskultur durchgesetzt habe, die „Aus-
chwitz und die Kristallnacht zum gemeinsam durchlittenen, ro-
mantisiert verklärten Horror“ umschreibt, und daraus ein Märchen 
„von Juden und guten Deutschen gegen die bösen gesellschaftli-
chen Mächte“ (Bodemann 1991, 14) spinnt. Daraus folgt in zwin-
gender Konsequenz, dass an dem Punkt, „an dem das Gedenken 
in nationale Gedenkfeiern umgemünzt wird, [...] Juden gebraucht 
[werden] – die toten Juden und die lebendigen Körper von Juden“ 
(Bodemann 1996, 118). 

Zur stetigen (Re-)Konstruktion und Aufrechterhaltung dieses 
neuen deutschen Selbstbildes bedarf es nunmehr bereitwilliger 
jüdischer ‚Schauspieler_innen‘ – die „gute[n] Jude[n]“ (Czollek 
2018, 81) –, die die ihnen vorbestimmte Rolle einnehmen und in 
dieser nach strikter Anleitung der deutschen ‚Regisseure‘ stumm 
mitspielen: als jüdische Opfer, die so die ‚Wiedergutwerdung der 
Deutschen‘ (Eike Geisel) ermöglichen. Die Instrumentalisierung 
mit ihrer eindimensionalen Zuschreibungspraxis führt in dieser 
Konsequenz dazu, „dass der deutsche Blick die real existieren-
den Juden und Jüdinnen verfehlt“ (Czollek 2018, 81). Die in der 
Gegenwart anhaltende deutsche Vergangenheitsbewältigung ig-
noriert notwendigerweise die Gegenwart, d.h. die Pluralität und 
Heterogenität jüdischen Lebens. Die heutige jüdische Bevölke-
rung Deutschlands ist größer und vielfältiger als jemals zuvor seit 
dem Zweiten Weltkrieg, insbesondere durch die Einwanderung 
der sogenannten jüdischen Kontingentflüchtlinge aus den (post-)
sowjetischen Ländern in den 1990ern Jahren, die heute 90% der 
jüdischen Gemeinden ausmachen, also auch die Wiederbelebung 
eines verstärkt religiösen Judentums befördern, und von deren Le-
bensgeschichten zeitgenössische postsowjetisch-jüdische Schrift-
steller_innen wie Lena Gorelik, Olga Grjasnowa, Dmitrij Kapitel-
man oder Sasha Marianna Salzmann erzählen. 

Auch die seit den 2000ern stattfindende Einwanderung aus 
Israel, deren Zielpunkt zumeist Berlin darstellt, erweitert die 
bisher hauptsächlich aschkenasische Perspektive beispielsweise 

„Unsere Rache ist  
unsere Existenz. Unsere 
Waffe ist die Sprache.“ 
Zum desintegrativen Potenzial von 
Mirna Funks Roman Winternähe
ANNA SPENER
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durch mizrachische Juden und Jüdinnen, was der (vor allem in 
Israel) gebräuchliche Begriff für aus Asien, Afrika und besonders 
aus dem Nahen Osten stammende jüdische Bevölkerungsgruppen 
ist, deren Familiengeschichten daher oftmals keinen Bezug zur 
Shoah aufweisen (vgl. Czollek 2019, 95). Zu nennen wären hier 
der israelisch-irakische Lyriker Mati Shemoelof oder die queer-
feministische Wissenschaftlerin und Schriftstellerin Hila Amit, 
Israelin mit iranisch-syrischer Herkunft. 

Auf die Funktionalisierung und Ignoranz bestehender Le-
bensrealitäten will nun die ästhetisch-politische Praxis der ‚Des-
integration‘, wie sie Czollek formuliert, antworten. Sie ist konzi-
piert als ein dezidiert „jüdische[r] Beitrag zum postmigrantischen 
Projekt, dessen Ziel es ist, radikale Diversität als Grundlage der 
deutschen Gesellschaft ernst zu nehmen und ästhetisch durchzu-
setzen“ (Czollek 2018, 133). Dies erfordere daher zunächst, „den 
deutschen Blick und das deutsche Begehren sichtbar zu machen“ 
(Czollek 2017, 122), d.h. die Rollenverteilungen des ‚Gedächt-
nistheaters‘ herauszuarbeiten sowie in einem zweiten Schritt, im 
Sinne von Hannah Arendts bekannter Äußerung im Interview mit 
Günter Gaus, „die Annahme der Zuschreibung, gegen die ich mich 
anschließend verteidige: als Jude gegen Deutsche“ (Czollek 2017, 
122). Schlussendlich bedeute sie die progressive, selbstermächti-
gende „Umarbeitung dieser Zuschreibung“ (Czollek 2017, 122). 
Damit ist die Desintegration als eine fortlaufende, sich fortschrei-
bende „Praxis“ zu verstehen, niemals als ein passiver „Zustand“, 
sondern vielmehr als „der Angriff, die Ironie, die Kunst, die Ver-
schiebung“, als „die Arbeit am Anderen und die Arbeit am Selbst“ 
(Czollek 2017, 122). So wurde der 8. Mai als Abschluss des von 
Czollek und Salzmann kuratierten ersten ‚Desintegrationskon-
gresses‘ im Jahr 2016 nicht wie geläufig als Tag der Befreiung 
vom Faschismus, sondern als Tag des Sieges über die Faschisten 
begangen, was ein erstes Beispiel einer desintegrativen Umschrei-
bung darstellt.

Winternähe als desintegrative 
deutschsprachige jüdische Gegenwartsliteratur
Die Literatur ist ein Medium, welches sich für solche desin-

tegrativen Umschreibungen, Umdeutungen und semantische Ver-
schiebungen besonders anbietet. Literarische Texte wie die von 
Mirna Funk sind Gegennarrative, die irritieren und verunsichern 
sollen, und die genau darin ihr gesellschaftsveränderndes Poten-
tial entfalten. Auf dem Desintegrations-Kongress attestiert Salz-
mann literarischen Texten wie denen von Funk, dass sie bereits 
„Desintegration sind“ (Battegay 2018, 51). 

Wodurch kennzeichnet sich also ein Text, der Desintegration 
ist? Wie schreibt er die Theaterrollen des Gedächtnistheaters um? 
Wovor sich ‚die Deutschen‘ im Speziellen fürchten, ist der un-
kontrollierbare, nicht mehr vom deutschen ‚Regisseur‘ inszenierte 
‚Jude‘, der womöglich vom „gute[n]“ zum „bösen, wütenden und 
hasserfüllten Juden“ (Czollek 2018, 82) wird: zu einem, der Rache 
übt. Diese Rache macht sich auch Mirna Funk zum literarischen 
Auftrag, und zwar mit den Waffen der Sprache. Dem deutschen 
Begehren nach angepassten Juden und Jüdinnen zur kollektiven 
Schuldbesänftigung setzt sie ein widerständiges, ja sogar dem deut-
schen Vernichtungsversuch in der Shoah zu Trotz bestehendes und 
beständiges, gegenwärtiges Jüdischsein und -bleiben als Drohung 
entgegen. Im Essay Nur Deutsche unter den Opfern schreibt sie: 

Ohne Reue, ohne Schuld. Und weil ich siebzig Jahre zu spät ge-
boren bin, jage ich, wie auch andere Juden meiner Generation, 
die Enkel und Urenkel. Unsere Rache ist unsere Existenz. Un-
sere Waffe ist die Sprache. Und ihr werdet uns nicht los. (Funk 
2017, 66)

Der Roman Winternähe ist ein Beispiel, in welchem ‚Existenz 
als Rache‘ mit den ‚Waffen der Sprache‘ erzählerisch ausgestal-
tet wird. Diese Schlagworte beschreiben das poetologische Pro-
gramm des Romans.

Was ist nun zu verstehen unter dieser Idee jüdischer Rache 
– als desintegratives Moment? Neben einem der Rache gewidme-
ten Kapitel in Desintegriert euch! reflektiert Czollek auch in dem 
seinem A.H.A.S.V.E.R-Zyklus angehängten Essay die Wirkmäch-
tigkeit von Rache als Topos jüdischer Selbstermächtigung: Als 
frühe Beispiele nennt er Adornos Traumprotokolle, die Lyrik Nel-
ly Sachs‘ und Paul Celans, und – zeitgenössisch – Daniel Kahns 
& the Painted Birds‘ Song „Six Millions German“ (vgl. Czollek 
2016). Er verortet die Relevanz der Rache vor allem darin, die 
Täter_innengemeinschaft und ihre Nachkommen durch diese nie-
mals zur Ruhe kommen zu lassen, deren steten Versuchen einer 
abschließenden Vergangenheitsbewältigung nachhaltig zu unter-
binden: „Und indem die Figur des rächenden Juden den Schulter-
schluss im Gedächtnistheater verweigert, interveniert er gegen die 
Einbindung ‚der Juden‘ in einen deutschen Entlastungsdiskurs“ 
(Czollek 2016). Der antisemitische Topos der ‚rachsüchtigen Jü-
din‘_des ‚rachsüchtigen Juden‘ wird sich also, sowohl bei Czollek 
wie auch bei Funk, bewusst angeeignet und umgeschrieben, in 
ein progressives, selbstermächtigendes, desintegratives und stets 
literarisches Gegennarrativ: „Rache ist eine poetische Haltung“ 
(Czollek 2016). Diese sei ‚den Deutschen‘ besonders unheimlich, 
da sie ex negativo auf deren Wunsch nach Wiedergutwerdung 
und Läuterung im ‚Gedächtnistheater‘ verweist, wozu es ja der 
‚guten Juden‘ bedarf. Die Geschichte jüdischerseits artikulier-
ter Rache(-bedürfnisse), Geschichten von ‚bösen Juden‘, werde 
demnach selten erzählt. Doch: „Wer hat eigentlich entschieden, 
dass Figuren wie Shakespeares Shylock im Kaufmann von Vene-
dig oder Fassbinders reicher Jude in Der Müll, die Stadt und der 
Tod antisemitische Projektionen sind? Warum nicht einmal den 
Spieß umdrehen?“ (Czollek 2018, 155). In seinem – in Textform 
unveröffentlichten – monologischen Bühnenstück Celan mit der 
Axt, das am 9. November 2017 im Rahmen der Radikalen Jüdi-
schen Kulturtage Premiere hatte, lässt Czollek dann auch ‚seinen‘ 
Paul Celan über sich selbst sagen: „Sonst sehe ich mich eher als 
Racheengel, eine Art Nachkriegs-Kaufmann von Venedig. Ich bin 
gekommen, um einzufordern, was die Gojim seit Jahr und Tag an 
uns praktizieren.“ 

Funks Roman wird von einem Prolog eingeleitet, der Fra-
gen nach Gerechtigkeit im Sinne von Rechtsprechung verhandelt. 
Dort zieht die Hauptfigur, die ostdeutsche ‚Vaterjüdin‘ Lola Wolf, 
als Anklägerin gegen zwei entfernte deutsche Bekannte vor Ge-
richt, die während einer besucherreichen Party ein dort sowieso 
schon ungefragt ausgestelltes Foto Lolas mit einem aufgemalten 
‚Hitlerbärtchen‘ versehen und dieses daraufhin in den sozialen 
Netzwerken Instagram und Facebook verbreitet haben. Keiner der 
beiden Bekannten zeigt Einsicht oder Schuldbewusstsein, weshalb 
Lola sich spontan entscheidet, nicht länger ihre Hoffnungen in den 
deutschen Richter zu setzen, sondern stattdessen einen Akt der 
Selbstermächtigung zu begehen, getreu dem Ausspruch Hannah 
Arendts: „Wenn man als Jude angegriffen ist, muß man sich als 
Jude verteidigen“ (Arendt 1964). Lola verlässt den Gerichtssaal, 
um sich selbst, wie auf ihrem verunstalteten Foto, ein ‚Hitlerbärt-
chen‘ über die Oberlippe zu schminken und kehrt dann wortlos 
zurück. Sie löst einen „Schock“ (Funk 2015, 10) bei allen Anwe-
senden aus, die Verhandlung wird abgebrochen. Der ‚Chock‘ darf 
hier als klare Anspielung auf Walter Benjamin und damit eine phi-
losophisch-jüdische Tradition verstanden werden, in die sich der 
Roman durchaus einschreibt.

Der ‚Vorfall‘, wie das initiale Ereignis genannt werden wird 
und auf welches noch eine Reihe weiterer Vorfälle folgen, ändert 

ANNA SPENER
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nicht nur Lolas Lebensumstände, sondern Lola in ihrer Person 
grundlegend: „Sie hatte sich immer als Deutsche gesehen. Immer. 
Sie war als Jüdin großgezogen worden“ (Funk 2015, 20). Dass 
ihre Großmutter Hannah als Überlebende des Konzentrationsla-
gers Dachau überall Vorboten für eine bevorstehende zweite Sho-
ah erahnt, ist einer der Gründe, warum Lola formuliert, zwar als 
Jüdin großgezogen, nicht aber geboren worden zu sein: Hannah ist 
jüdisch, folglich ist ihr Sohn und Lolas Vater jüdisch, ihre Mutter 
aber ist nicht jüdisch, und damit ist Lola nach der (orthodoxen) 
Auslegungsart der Matrilinearität der Halacha selbst keine Jüdin. 
Ihrer Großmutter, und auch „allen anderen [...], die solchen Mist 
behaupteten“ (Funk 2015, 19), gegenüber hatte sie ihr Leben lang 
stets erklärt, dass sie keinen Antisemitismus erkennen könne (vgl. 
Funk 2015, 19). Doch bei der Aufnahme der Anklage auf dem Po-
lizeirevier versucht die diensthabende Polizeibeamtin, nach ande-
ren als antisemitischen Motiven für den ‚Vorfall‘ zu suchen, wo-
raufhin Lola dann schreiend erklärt, „dass sie Jüdin sei und dass 
man das wisse“ (Funk 2019, 18). 

Für Lola scheint sich durch den ‚Vorfall‘ nunmehr die zu-
vor verschleierte Sicht auf die gegenwartsdeutschen Zustände im 
wahrsten Sinne des Wortes aufgeklärt zu haben (vgl. Funk 2015, 
20).

In Winternähe sind es niemals Migrant_innen, Muslim_in-
nen, als ‚Fremde‘ gelesene, sondern allein deutsche Figuren, die 
sich zwischen Formen des offenen und sekundären, als ‚Israelkri-
tik‘ bzw. Antizionismus getarnten, und auch im Philosemitismus 
nur allzu häufig schlummernden Antisemitismus bewegen. Lola 
selbst stößt zu keinem Zeitpunkt eine Unterhaltung über diese im 
weitesten Sinne jüdischen Themen an, es sind stets die deutschen 
Figuren, die von ihr eine Positionierung in Bezug auf die Shoah, 
Israel und Antisemitismus einfordern und die sie wiederum ebenso 
ungefragt, zumeist noch vor der Frage nach ihren Ansichten, mit 
den eigenen konfrontieren. Paradigmatisch dafür steht die Szene 
in einem Restaurant, in dem Lolas Bekannter Toni, Israel unauf-
gefordert und kontextlos als „Apartheidstaat“ bezeichnet, Gaza 
mit Auschwitz vergleicht, die Erinnerungskultur „Gehirnwäsche“ 
nennt, Lolas Jüdischsein dementiert und die Zahl der sechs Milli-
onen jüdischen Shoah-Opfer anzweifelt (vgl. Funk 2015, 34–35). 
Lola bemüht sich zunächst um eine sachliche Unterhaltung, bis 
Toni ein „Vergeben und [V]ergessen“ (Funk 2015, 36) fordert und 
sie ihn mit ihrer grundlegend divergierenden Wahrnehmung kon-
frontiert: „Für euch ist das alles gefühlte dreihundert Jahre her. 
Warum aber ist das alles für mich gerade erst passiert?“ (Funk 
2015, 36).

Lolas jüdisch geprägtes Umfeld, in dem Personen wegen 
der Shoah fehlen, verdeutlicht die akute Präsenz dieser so be-
zeichneten ‚Episode‘ der deutschen Geschichte gegenüber Tonis 
fehlendem Geschichtsbewusstsein. Toni steht dann für Lola, die 
sich seine undifferenzierte Zuschreibungspraxis im Fortgang des 
Gesprächs selbstbewusst aneignet, nun ebenso metonymisch für 
alle Deutschen: „Weil eure Großeltern nicht reden! [...] wie es 
so war als SS-Offizier oder [...] wie sie die verdammten Leichen 
aufeinandergestapelt haben“ (Funk 2015, 36–37). Danach zieht 
Lola sich zurück, andere – mit Ausnahme des Kellners – deutsche 
Restaurantbesucher_innen schalten sich stattdessen ins Gespräch 
ein, bis eine dreiviertel Stunde später eine doch erhebliche Men-
schenmenge um Lola herum diskutiert – bemerkenswerterweise 
über sie, nicht mit ihr. Sie hört schließlich selbst kaum mehr zu, 
vernimmt nur noch vereinzelte Wörter, mit denen sich eine Art 
deutsches Nahostkonflikt-Bingo spielen ließe: „Palästinenser, 
Halbjude, Mauer, Gaza, Nakba, Hitler, Zionisten, Antisemiten, 
Broder, Netanjahu, Biller, Herzl, Göhring, KZ, Jude, Westbank 
und Lager“ (Funk 2015, 40). 

Letztlich wird Lolas Klage mit der Begründung abgewie-

sen, dass sie als sogenannte Vaterjüdin – man beachte den Be-
griff ‚Halbjude‘ im vorigen Zitat – ja überhaupt keine Jüdin sei 
und deshalb auch nicht als solche antisemitisch beleidigt werden 
könne. In demselben Land, in dem noch 70 Jahre zuvor die Nürn-
berger Rassegesetze vollkommen unabhängig von irgendwelchen 
Kriterien der Religionszugehörigkeit bestimmten, wer als ‚Jude‘ 
ermordet werden würde, ist es nun in Form des Richters erneut 
eine deutsche Autoritätsperson, die eine Art von Rassegesetzen 
konstituiert und sich dabei ausgerechnet auf die jüdische Religi-
onsgesetzgebung bezieht. Lola deutet diese Pervertierung der His-
torie, die Täter-Opfer-Umkehr, als Reaktion des gekränkten deut-
schen ‚Regisseurs‘ – die Begriffe des ‚Gedächtnistheaters‘ scheint 
Funk hier explizit aufzugreifen – auf ihren Racheakt im Gericht: 
„Aber wäre nicht vor Gericht zu gehen nicht ein noch größeres 
Unrecht gewesen, also sich vor der Wahrheit zu verstecken und 
den braven Juden spielen? Lola hatte nicht den braven Juden ge-
spielt, und genau das hatte dazu geführt [...]“ (Funk 2015, 58).

Eineinhalb Jahre nach dem ‚Vorfall‘ lernt Lola den jüdischen 
Israeli Shlomo Levy kennen, der als Journalist für die Zeitung 
Haaretz arbeitet, in Tel Aviv lebt und dort „ein aktives Mitglied 
des linken Flügels“ (Funk 2015, 70), aber für zehn Tage in Berlin 
ist. Sie beginnen eine zuerst sexuelle Beziehung und führen in-
tensive Gespräche über ihre Familiengeschichten, die Shoah, den 
Nahostkonflikt und ihre jüdischen Selbstverständnisse. Mit Shlo-
mo und später in Israel mit anderen Juden und Jüdinnen ist Lola 
bereit, diese Themen zu diskutieren, aber: nur als innerjüdischen 
Dialog auf Augenhöhe. Da Berlin ihr nichts verspricht außer wei-
terer antisemitischer Anfeindungen, reist Lola Shlomo nach Tel 
Aviv hinterher. In der Israelepisode verhandelt der Roman Begriff 
und Idee der ‚Alija‘, die jüdisch-literarische Exiltradition (Psalm 
137, Babylon, Diaspora, etc.) und die (deutschen) Annahme, als 
Jüdin wäre Israel zwangsläufig Lolas Heimatland, in welches sie 
in Folge von Unzufriedenheit in Deutschland gewissermaßen zu-
rückkehre, um Schutz zu suchen. 

Jüdische Konsequenzen: Lolas Rückkehr als Rache
In Israel aber erlebt sie stattdessen den Gaza-Krieg 2014 und 

das Leben in ha-matsav, dem sogenannten Zustand, zwischen Tel 
Aviver Hedonismus und beständiger Bedrohungslage. Nichts-
destotrotz fühlt sie sich dort bedeutend sicherer als in Berlin, 
da sie ihre dortigen Erfahrungen mit aktuellem Antisemitismus 
nun retrospektiv als eine Bestätigung der von ihrer Großmutter 
befürchteten Shoah-Vorboten deutet (vgl. Funk 2015, 222). Lola 
verlängert ihr selbstgewähltes ‚Exil‘ nach mehreren Monaten in 
Tel Aviv noch um einen Aufenthalt in Thailand, wo ein anderer 
Jude sich von ihr mit dem jährlich den Pessach-Sederabend ab-
schließenden Wunsch aus der Haggada, der biblischen Erzählung 
von der Befreiung der Israeliten aus der ägyptischen Sklaverei, 
verabschiedet: „Next year in Jerusalem!“ (Funk 2015, 309). Dies 
wird außerdem auch zu in der Diaspora lebenden Juden und Jüdin-
nen, die eine Alija, also die ‚Rückkehr‘ ins ‚Gelobte Land‘ planen, 
gesagt, „aber Lola wollte gar keine Alija machen“ (Funk 2015, 
309). Denn Lola mag sich zwar inmitten der Booms der Raketen 
des Gaza-Krieges sicherer fühlen als in ihrer Geburts- und Hei-
matstadt Berlin, aber sie wird sich dennoch nicht in die Rolle der 
ängstlichen, wehrlosen, fliehenden Jüdin drängen lassen, sie wird 
eben nicht ihre Heimatstadt aufgeben für oder wegen ‚den Deut-
schen‘. Dies betont auch Funk nachdrücklich: „Und ihr werdet uns 
nicht los.“ 

Eine entsprechende Programmatik formuliert auch Czollek in 
seinem zweiten Essay Gegenwartsbewältigung (2020) in Hinblick 
auf die Perspektive, Deutschland vielleicht für immer den Rücken 
zu kehren, vor allem im Nachgang der rechtsextremistischen, anti-
semitischen und rassistischen Anschläge auf die Synagoge in Halle  
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undercurrents 16 (2021): Die Fäden neu verknüpfen. Linke Narrative für das 21. Jahrhundert

im Oktober 2019 und auf migrantisch gelesene Orte in Hanau im 
Februar 2020: 

Seit dem Erstarken der Rechten im Parlament und auf der 
Straße werde ich oft gefragt, ob ich mich schon nach einem an-
deren Ort umschaue, ob ich von hier weggehen würde, wenn es 
hart auf hart kommt. Meine Antwort lautet damals wie heute: 
Ich schaue mich nicht um. Gegenwartsbewältigung heißt, dass 
man uns mit den Füßen zuerst aus den Shishabars und Synago-
gen, Spätis und Darkrooms wird tragen müssen. Wir räumen 
nicht das Feld, auch wenn nichts wieder gut wird. Nicht mit der 
Heimat, nicht mit der Leitkultur, nicht im Kapitalismus. Aber 
wenn wir verlieren, dann verlieren wir zusammen. (Czollek 
2020, 184–185)

Im Epilog von Winternähe schließlich kehrt Lola in der Nacht 
des historisch mehrfach einschneidend markierten 9. Novembers 
entschlossen nach Berlin zurück, und zwar mit „eintausend far-
bige[n] A0-Plakate[n], die durch einen Plakatierungsservice eine 
Woche später in Berlin verteilt werden sollten“ (Funk 2015, 341). 
Es handelt sich um Plakate ihres Bekannten, die zeigen, wie er 
ihrem Porträt das ‚Hitlerbärtchen‘ aufmalt. 

Der Racheakt des Prologs im Gericht findet hier also sein 
Pendant im Racheakt des Epilogs, wodurch der gesamte Roman-
text durch die beiden auffälligsten desintegrativen Momente ge-
rahmt ist. Lola setzt ihre Existenz als Rache ein, indem sie nach 
Berlin zurückkehrt und sich, weil sie als Jüdin angegriffen wurde, 
auch als Jüdin wehrt. Von Beginn bis zum Ende ist Winternähe 
damit ein literarisches Gegennarrativ zur Fiktion der ‚guten Jüdin‘ 
im deutschen Gedächtnistheater, das mit den Mitteln der Fiktion 
irritiert, gestört und damit unterbrochen wird.
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