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„Nur in freiwilligen Vereinigungen ist der Mensch schön.“ 

(Oscar Wilde: Der Sozialismus und die Seele des Menschen) 

 

Eine Auseinandersetzung mit dem Werk Gustav Landauers (1870-1919) in ihren 

mannigfaltigen Ausdrucksformen von Roman über Essay, Vortrag, Brief und Streit-

schrift, Zeitungsartikel, Manifest, Übersetzung und Herausgeberschaft konfrontiert 

mit Gedanken, deren unablässiges Anliegen eine Revolutionierung bestehender Le-

bensformen ausmacht. Landauer war kein Berufsrevolutionär. Eher träfe auf ihn 

selbst jene Art der Berufung zu, die er abstrakt und in hohen Tönen in seinem Aufruf 

zum Sozialismus von 1911 als die der „vereinsamten Denker, Dichter und Künstler“ 

darstellte:  

„Wie aus einem Traum aus urlang vergangener Zeit heraus ergreift es sie 

manchmal: und dann werfen sie mit 

königlicher Gebärde die Leier hinter sich und greifen zur Posaune, reden 

aus dem Geiste heraus zum Volke und vom 

kommenden Volke“ (Landauer 1967, 62). 

 

Dabei war Landauer aber bewusst, dass es „ein Volk“ – das er ohnehin stets als he-

terogen und offen verstand – um ihn her nicht gäbe. Er sprach ausschließlich zu 

Individuen, im Allgemeinen und auch im Einzelnen – und oft genug lehnte er es stur 

ab, bestimmte Gespräche einzugehen. Erich Mühsam etwa hatte Landauer im Früh-

sommer 1916 um Mitarbeit in dem von ihm zusammengeführten Kreis aktiver 
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Kriegsgegner gebeten. Landauer verweigerte sich dem – obgleich von ihm begrüßten 

– Ansinnen mit dem Hinweis, sich „für die künftige Aufgabe rein bewahren“ zu 

wollen: 

„Die Wahrheit ist, gerade heraus gesagt, dass solche Leute (...) für mich 

nur brauchbar wären, wenn sie wieder Kinder und wie neugeboren wä-

ren. Das aber ist natürlich nicht zu erwarten; und darum will ich nicht in 

ihre Kreise gehen, wo ich mich umbiegen und anpassen müsste, um nach 

etlichen Wochen oder Monaten mit einem gewaltigen Katzenjammer die 

Ergebnislosigkeit all solcher Versuche einzusehen. Was ich zu geben 

habe, muss ich, darf ich, soll ich wirklich für neuen Wein halten; und den 

soll man nicht in alte Schläuche gießen.“ (Knüppel 2004, 185) 

 

Was er als Gang in die Kreise der Politiker beschreibt, hat Landauer sich dennoch 

nicht erspart. Und tatsächlich wird er im Gedächtnis der Linken wenn überhaupt, 

dann vor allem von seinem politischen Ende her erinnert. Nach dem Scheitern der 

‚Münchener Räterepublik’, deren Regierung er sich vom 4. April bis 2. Mai 1919 erst 

als Kulturminister, dann als freier Mitarbeiter angeboten hatte, wurde Landauer zur 

Märtyrerfigur – „im Hofe des Gefängnisses von Stadelheim [...] erschlagen und zer-

stampft von armen Tieren, die er erlösen wollte“ (Michel 1980, 35). 

 

Dennoch war dieses Eingreifen und Ableben gerade nicht das, wovon Landauer be-

hauptete, dass er es zu geben habe. Die Spannung zwischen Zurückgezogenheit und 

Tatendrang, zwischen Nüchernheit und prophetischer Emphase, zwischen politi-

schem Amt und literarischer Arbeit sollte aber auch nicht vorschnell zum tragischen 

Widersprich seines Wirkens erklärt werden. Wenn man Landauers eigene Vorstel-

lung von gesellschaftlichem Wandel näher durchleuchtet, lässt sich vielmehr ein Zu-

sammenhang zwischen den genannten Polen aufdecken. Gestiftet wird dieser Zu-

sammenhang von einer Landauers ganzes Denken und Wirken durchziehenden 

Konzeption des „Geists“, die im Folgenden erläutert werden soll.  
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Geist ist für Landauer nicht nur das Movens der Individuen und damit Medium der 

Revolution, sondern die einzige Grundlage für politische Hoffnung dafür, mit „Ja“ 

auf das zu antworten, was seine Zeitgenossin und Mitarbeiterin Margarete Susman 

zur existentiellen Entscheidung des Revolutionärs in der jüdisch-messianischen Tra-

dition erhob: „Und diese einzige Frage, die von dem himmlischen Richter an eine 

Seele, die vor ihn tritt, gestellt wird, lautet nach dem Talmud: ‚Hast Du gehofft auf 

das Heil?’“ (Susman 1994 a, 10; Susman 1994 b, 59). 

Landauers Visionen sind ebenfalls von der jüdisch-messianischen Tradition getragen, 

von der Überzeugung, dass mit dem Tun jedes Gerechten die Ankunft des Messias 

näher gebracht würde, und von der Auffassung jedes Moments als offen für die ra-

dikal andere Zukunft: das Kommen des Messias. Seine Betonung der Dialogizität 

verbindet Landauer mit seinem Freund Martin Buber, über dessen Vermittlung auch 

das Konzept der Landkommunen zur Inspiration der israelischen Kibbuzim wurde. 

Das Motiv der „Jetzt-Zeit“ und die Absage an ein Wissen um die Zukunft hingegen 

erinnern an ähnliche Stellen bei Walter Benjamin, der interessierter Leser Landauers 

war. In einer Selbstvergewisserung über die Quellen des eigenen Denkens stellt Lan-

dauer als für ihn wichtigstes Element der jüdischen Tradition hingegen das unmittel-

bare Verhältnis jedes einzelnen Gemeindemitglieds zum Heil und die Idee einer Her-

beiführung dessen über Praktiken der Reinigung und Wandlung heraus. 

„Der Krieg um die Eroberung Gottes, der Krieg gegen die Sünde, der 

Krieg um Reinheit und Heiligung [ist] ins Herz des Volkes, in die Ge-

meinde, in das Herz jedes Juden verlegt worden, ein Krieg, der keinem 

Vertreter, keinem Vorkämpfer, keinem Erlöser oder Heiligen, keinem 

Priester überlassen bleibt. Dieser Krieg wird mit Mitteln des Verzichts, 

der Seelenwaschung, des Insichgehens, des flehentlichen Gebetes, der 

Einheit der Gemeinde in Stöhnen und Bußen geführt.“ (Landauer 1921 

a, 132) 

 

Dabei scheint es auf den ersten Blick, als würde Landauer den Schauplatz des gesell-

schaftlichen Wandels in die Individuen verlegen. Wo sie sich zu kleinen Gruppen 
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zusammenschließen, die im Austritt aus der Gesellschaft ihr nicht fliehen, sondern 

vorausschreiten, da ist für ihn der Beginn des Sozialismus geschehen. In einer unter 

dem Titel Durch Absonderung zur Gemeinschaft bekannt gewordenen Schrift kündigt sich 

eine verwandte Denkfigur an. Darin ist nicht die Rede davon, wie modellhafte Kom-

munen von „Aussteigern“ zu den Bausteinen einer neuen Menschengemeinschaft 

werden, sondern von dem Rückzug eines isolierten Einzelnen in sich selbst. Das 

Individuum wird darin konzipiert wie ein Torbogen, ein Durchgang zwischen zwei 

unendlichen Gemeinschaften: „Aus dem Menschentum des Individuums empfängt 

die Menschheit ihr echtes Dasein, wie dieses Menschentum des Einzelnen ja nur das 

Erbe der unendlichen Geschlechter der Vergangenheit und all ihrer gegenseitigen 

Beziehungen ist.“ (Landauer 1967, 153) Nur die in der Vergangenheit liegende, im 

Individuum zusammenfließende Gemeinschaft ist aber in ihrem Bestand garantiert. 

Die „Geschlechter der Vergangenheit“ werden als aufeinander bezogen vorgestellt, 

schließlich verketten sie sich auf das resultierende Individuum hin und versammeln 

sich in seiner Vergegenwärtigungsarbeit.  

„Die Gemeinschaft, nach der wir uns sehnen, die wir bedürfen, finden 

wir nur, wenn wir Zusammengehörige, wir neue Generation, uns von 

den alten Gemeinschaften absondern. Und wenn wir uns ganz gründlich 

absondern, wenn wir uns als Einzelne in uns selber tiefst hinein versen-

ken, dann finden wir schließlich, im innersten Kern unseres Wesens, die 

urälteste und allgemeinste Gemeinschaft: mit dem Menschengeschlecht 

und mit dem Weltall.“ (Landauer 1997 a, 82) 

 

Nur im Rückgang, so scheint Landauer einzugestehen, sei der Weg hinaus aus der 

Isolation gesichert. In der Versenkung in sich selbst könne jedes Individuum sich des 

Chors einer Ahnenkette vergewissern, die sein Wesen als sozial abhängig erklärt. Die 

Menschheit der Zukunft und die reale Vergemeinschaftung bleiben hingegen außer 

Reichweite. ‚Durch Absonderung zur Gemeinschaft’ ist daher nicht als Anleitung zur 

revolutionären Aktion zu verstehen, sondern eher als kontemplative Präfiguration. 
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Wenn auch die begehrte Gemeinschaft nun zumindest im Einzelnen selbst in Reich-

weite rückt, so scheint dennoch nach wie vor kein Schlüssel dazu gegeben, wie die 

eigentliche Revolution zu denken sei. Eine wie auch immer schillernde und elabo-

rierte Vorstellung von der sozialen Menschennatur ist ja bestenfalls eine Vorbedin-

gung, ein Fingerzeig für die Möglichkeit von Vergemeinschaftung. Sie ist weder Aus-

löser einer Revolution noch das Schnittmuster für eine Neuordnung der Gesellschaft 

als freie, anarchistische, als „Bund von Bünden von Bünden; ein Gemeinwesen von 

Gemeinschaften von Gemeinden; eine Republik von Republiken von Republiken 

[...].“ (Landauer 1967, 166). Die Auflösung des Ich in einer imaginierten Menschheit 

mag eine Quelle der Sehnsucht darstellen, aber sie öffnet keinen Pfad zu ihrer Erfül-

lung. Schon in Landauers literarischem Frühwerk, Der Todesprediger, bricht der begeis-

terte Redner und Agitator Starkblom an dem Punkt seiner Rede schreiend zusam-

men, wo er von der Kritik der bestehenden Verhältnisse in die Beschreibung der 

idealen postrevolutionären Ordnung springt, ohne jedoch den Übergang plausibel 

gemacht zu haben. 

Im Laufe seiner weiteren politischen und theoretischen Arbeit führt Landauer jedoch 

ein Motiv ein, das zu klären erlaubt, wie das Individuum die konkret erforderte Tat-

kraft schöpfen können soll: den ‚Geist’. Die Chiffre des Geistes begegnet in Landau-

ers Schriften kontinuierlich:  

„Wir Anarchisten wollen Prediger sein, und um die Revolutionierung der 

Geister ist es uns vor allem zu tun.“ (Landauer 1997 b, 55) 

 

„Geist ist Gemeingeist, Geist ist Verbindung und Freiheit, Geist ist Men-

schenbund...“ (Landauer 1967, 59) 

 

„Der Geist, der in diesen Zeiten, wo der Schlendrian bösartige Pest wird, 

Rebellion sein muß, der Geist tut Wunder.“ (Landauer 1980, 257) 

 

„Revolution heißt ein neuer Geist“ (Landauer in: Linse 1974, 111). 
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Was zunächst wie eine bloße Verschiebung der Erklärungslast vom meditativen ins 

prophetische Vokabular erscheinen mag, ist mit Hilfe einiger Reformulierungen 

plausibler zu machen, als es auf den ersten Blick scheint. 

Die einzige Stelle, an der Landauer selbst zur Definition seines Begriffs von „Geist“ 

ansetzt, lautet wie folgt: 

„Was ich Geist, verbindenden Geist oder Gemeingeist nenne, ist etwas, 

was ich in mir spüre, in allen Menschen vorhanden weiß und in bestimm-

ten Perioden der Menschengeschichte besonders stark hervortreten sehe. 

Er ist nie etwas anderes als Natur, wäre aber in wissenschaftlicher Spra-

che gewiß nicht Naturtrieb zu nennen, da dieser Geist vielmehr eine 

komplizierte Verbindung von zu Gefühl gewordenen Erfahrungen vieler 

Geschlechter, Interessewahrung und Vernunft ist. Dieser Geist lebt als 

Gleiches in den Individuen und schafft darum in den hohen Zeiten aus 

der Spontaneität, der Freiwilligkeit heraus Gemeinden, Korporationen, 

Verbände.“ (Landauer 1921, 33 f.) 
  

Die changierende Art, in der Landauer in seiner Bestimmung zwischen Natur und 

Kultur schwankt, erscheint mir signifikant. Er betont die wesentliche Verankerung 

eines „Gemeinschaftsgefühls“, das er weit ausholend als unhintergehbar und mys-

tisch erschaubar im Individuum angesiedelt hatte. Andererseits ist ihm aber auch klar, 

dass die Ebene, auf der operiert werden muss, soll es zum Wandel der äußeren Ver-

hältnisse kommen, auf nüchternerer und bewussterer Basis ruht: Interessewahrung 

und Vernunft in ihrer historischen Gewachsenheit. An der Verankerung im Indivi-

duum hält er jedoch fest. Es ist weder von Welt- noch Zeitgeist die Rede. Landauers 

‚Geist’ ist nicht allgemein vergegenständlicht wie etwa Hegels Vorstellung von ‚Sitt-

lichkeit’. Er ist den Individuen eigen – insofern sie selbst eine Pluralität in sich bergen 

–  und bietet das Potential, das sie verbinden könnte. Auf dieser Ebene lässt ‚Geist’ 

sich ganz pragmatisch fassen: Er besteht in Verbindendem, in geteilten Werten, Ur-

teilsweisen und handlungsleitenden Denkmustern. So gesehen ist nichts Mysteriöses 

an der Vorstellung, dass diese Muster in einer Landkommune anders auszusehen 

hätten als in der Wilhelminischen bürgerlichen Gesellschaft, ebenso wie sie in einer 
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WG anders aussehen als in einer patriarchalen Kleinfamilie. ‚Geist’ ist für Landauer 

die Essenz der Verhaltensweisen:  

„[...] denn die Verhältnisse sind, wie wir uns zueinander verhalten. Wie 

wir uns zueinander verhalten, das heißt, was die wenigen Mächtigen ge-

bieten, und was die eigentlich Mächtigen, die Massen, sich bieten lassen 

und befolgen und tun, das bestimmt der Geist, der unter uns waltet.“ 

(Landauer 1977, 38 f.) 
  

„Geist“ bietet Landauer somit eine treffende Bezeichnung für das, was es eigentlich 

zu ändern gelte, sollen sich die Verhältnisse revolutionieren. Dabei erfasst er, dass 

nur in der Praxis, nur in Sphären von Kontakt und Dialog, das gelernt und geprägt 

werden kann, worauf es ankommt, wenn eine Grundlage für Zukunftshoffnung ge-

fragt ist. Eben weil der Geist – wie die Sprache – nie Privatgeist sein kann, sondern 

intersubjektiver Räume bedarf, sind als seine Keimzellen laut Landauer kleine Ge-

meinschaften nötig, Vorposten, in denen in gewandelten Verhältnissen der Mitglie-

der untereinander, in neuen geteilten Praktiken eben, auch der „neue Geist“ eingeübt 

wird: „Die Freiheit kann nicht geschaffen, die Freiheit kann nur geübt werden.“ (Lan-

dauer 1915, 42). Nun sind aber nicht alle geteilten und verbindenden Handlungs-

muster solche der Freiheit – sie könnten auch ausbeuterisch oder faschistisch sein. 

Dem hilft Landauer ab, indem er bereits in seinen Begriff von ‚Geist’ eine positive 

Wertung einlässt. ‚Geist’ können nur die Verhaltensmuster sein, die Gemeinschaft 

auf der Basis reiner Freiwilligkeit schaffen, eine Bindung der Individuen „aus Zug 

und nicht aus Druck“ (Landauer 1921 b, 166).  

„Nur in der Liebesgemeinschaft, in einer Gesellschaft der Freiwilligkeit 

und des Bundes, wo aber die Freiwilligkeit sich ihrer nicht bewusst wird 

[...], sondern wo Freiwilligkeit sich vorkommt als nicht äußerste, sondern 

innerste Notwendigkeit, [...] nur da, wo der Geist nicht in Wildheit aus-

bricht sondern in Freiheit kittet, kann der Begnadete, Erwählte, der 

Große sich friedlich und schön einordnen ins Leben der Gemeinschaft, 

der Gemeinde.“ (Landauer 1921 b, 165 f.).  
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Es wird deutlich, dass dem Begriff des Geistes eine folgenreiche Unterscheidung von 

äußerer (z. B. staatlicher) und innerer, in den Individuen selbst angesiedelter „Ge-

walt“ zu Grunde liegt. „Geist“ und „Herrschaft“ schließen einander somit aus: „Wo 

kein Geist und keine innere Nötigung ist, da ist äußere Gewalt, Reglementierung und 

Staat.“ (Landauer 1967, 72). 

Allein da, wo ein großes Gemeinwesen vom Geist, also von freiheitserhaltenden Bin-

dungskräften,  getragen ist, siedelt Landauer denn auch den eingangs schon mal an-

klingenden Volksbegriff an – und spricht ihn folglich seiner Gegenwart ab. „Volk“ 

ist eine allein durch den artikulierten Geist definierte Kategorie. Wenn es überhaupt 

Sinn macht, diesen Volksbegriff mit dem der Romantik in Verbindung zu setzen, 

(Wolf 1988, 53) dann nur in einer streng frühromantischen Fassung (Kauffeldt 1988, 

132), da Landauer jedwede territoriale oder nationale Klassifizierung strikt zuwider-

liefe, was sich etwa in seinen Gedankenspielen von hoffnungsvollen neuen multikul-

turellen Menschenvölkern ausdrückt (Landauer 1967, 67). 

Eine weitere Stelle, an der Landauer sich auf eine nähere Bestimmung des Begriffs 

„Geist“ einlässt, kontrastiert diesen mit dem Wahn. Dabei tritt neben der verbinden-

den die zweite Funktion des Geists in den Vordergrund: Die Motivation zu Hand-

lungen. Landauer siedelt den Geist auf einem Kontinuum zum „Wahn“ an, wobei er 

unter „Wahn“ erhitzten, in große Veränderungen umschlagenden Geist versteht, der 

nicht Einzelne sondern ein Kollektiv erfasst (Landauer 1977, 13). Dennoch bemüht 

Landauer sich um strikte Abgrenzung von „falschem Wahn“, der im Glauben an 

metaphysische oder ideologische Gebilde verfangen ist und betont immer wieder, 

dass der beste Weg zum Gesellschaftswandel im langsam aufblühenden Geist und 

nicht in radikal wirkendem Wahn zu sehen sei: „Hier die Erklärung, warum ich an 

keinerlei Kommen von irgendeinem Sozialismus im entferntesten glaube, ehe nicht 

ein neuer, gewaltiger, umgestaltender Geist über die Menschen gekommen ist.“ (Lan-

dauer 1977, 162). 

Wo, wie in Landauers Gegenwart, keine Spur vom „richtigen“ Geist zu finden ist, 

sieht er ihn dennoch verborgen in der Grundstruktur jedes Individuums. „Durch 
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Absonderung zur Gemeinschaft“ gelangend, wird die Selbst-Einsicht zur normativen 

Intuition, die dem Individuum den nötigen Maßstab an die Hand gibt, ohne den es 

die Orientierung in den gegebenen Verhältnissen nicht, oder nur in negativer Form 

gäbe. Schon in sich selbst die Gemeinschaft sehend, vermag der Revolutionär klar 

zu urteilen, welche einzelnen, konkreten Handlungen in die richtige Richtung, hin 

zur Menschheitsgesellschaft, weisen. Er kann ‚Geist’ von falschem Wahn unterschei-

den, er kann prüfen, welche Elemente der Überlieferung und der Gegenwartsgesell-

schaft er anerkennen und welche er verneinen oder verlassen will. Im Verein mit 

Gleichgesinnten kann er nun zur zweiten „Absonderung“ ansetzen: dem Austritt aus 

den bestehenden Verhältnissen und ihrer Ersetzung durch freie, gemeinschaftliche, 

in denen die „innere“ an die Stelle der „äußeren“ Gewalt tritt. Mit solchen kleinen, 

von der Gesellschaft abgesonderten Sphären nichthierarchischer Beziehungen, sind 

nun Keimzellen geschaffen, die über sich hinauswirken und sich untereinander wie-

derum frei und gemeinschaftlich organisieren. Sie werden zum Vorbild und Beispiel, 

bis sie nach und nach die gesamte Gesellschaft umfassen und letztlich zur sozialisti-

schen gemacht haben werden. Dem Herrschen eines neuen Diskurses der Gegensei-

tigkeit, Freiheit und Verbundenheit, der sich in den verschiedensten intersubjektiven 

Beziehungen und Praktiken, nicht aber in abstrakten, starren, unüberschaubaren Ge-

bilden, institutionalisiert, ist es dann zu verdanken, dass das Chaos ausbleibt, das 

Susman als „das Zerreißen der Fäden zwischen Mensch und Mensch, das Taub- und 

Blindwerden der Menschen füreinander, die wachsende schauerliche Beziehungslo-

sigkeit“ definiert (Susman 1994 b, 14). 

Landauers Revolutionsdenken fußt auf der Überzeugung, im ‚Geist’ eine Struktur 

gefunden zu haben, die zwingend ist, ohne unfrei zu machen und die man in solitä-

rem Studium ebenso verfolgen kann wie in politischer Aktion: „Und diese Gewalt 

des Geistes wird an die Stelle der brutalen Fuchtel treten. Das eben bedeutet mir das 

Wort, das ich so selten, aber doch manchmal anwende, wo ich nur sicher bin, dass 

man seinen positiven Gehalt nicht verkennt: Anarchie.“ (Landauer1977, 178). 
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