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Nun war Deutschland da. Vereint im Sauseschritt und ohne 
Chance innezuhalten, um auch nur einen Moment darüber nach-
zudenken, was diese Vereinigung mit der Vergangenheit zu tun 
hatte und wie sich in Zukunft hier die Minderheiten fühlen würden.

Wir schreiben das Jahr 1984, es ist Hochsommer und die  
Abgase aus den Fabriken belasten die Luft besonders stark, wir 
sind im alten Bundesgebiet im Westen der Bonner Republik, die 
Mauer ist noch nicht gefallen und die drei europaweit größten 
stahlproduzierenden Unternehmen in Duisburg haben schon im 
Frühjahr des Jahres eine Rückkehrkampagne von sogenannten 
„ausländischen Arbeitern“ gestartet. 

Als Kinder sprachen wir daheim Türkisch, in der Schule 
Deutsch, auf den Spielplätzen Jugoslawisch, Italienisch, Arabisch, 
Griechisch. Die Polizei stigmatisierte den Stadtteil meiner Kind-
heit regelmäßig als „No-go-Area“ bzw. als Gefahrengebiet. 

Die 1980er Jahre erscheinen mir im Rückblick als ein Jahr-
zehnt, das nicht friedlich war, sondern in dem versucht wurde, die 
Phase der Anwerbung von Arbeitsmigrant*innen zwischen 1955 
und 1973 rückgängig zu machen und ihre Sesshaftigkeit zu ver-
hindern. 

Das Feuer in dem Wohnhaus in der Wanheimerstraße 301 
[in Duisburg] breitete sich sehr schnell nach oben aus. Im Erdge-
schoss des Hauses waren Möbel von Nachbarn zwischengelagert. 
Sie gehörten im August 1984 zu den „Rückkehrern“, die am nächs-
ten Morgen, also am 27. August, im Rahmen des „freiwilligen 
Rückkehrabkommens“ der Regierung Kohl eigentlich für immer 
in die Türkei hatten zurückfahren wollen. In dieser Nacht verlo-
ren der Familienvater Ramazan Satır und seine Töchter Remziye, 
Rukiye, Aynur und Eylem Satır sieben Familienmitglieder. 

Die Wohnungen nahe der Berliner Mauer waren unsaniert 
und bei deutschen Mittelschichtsfamilien unbeliebt. […] Die gan-
ze Infrastruktur war ja kaputt. Ich bin ja in dieser kaputten Infra-
struktur aufgewachsen und ich dachte, das wäre was Normales, 
also weil man hier geboren ist. Ich erinnere mich an Andere, die 
aus der Türkei kamen. Die waren schockiert, also die waren so 
schockiert, dass Deutschland so aussieht.

Kreuzberg war immer ein Arbeiter*innenviertel und ist auch 
immer eines geblieben. Vor dem Mauerfall wollte hier niemand le-
ben, weil es im Schatten der Mauer lag. Das wirkte auf jeden Fall 
noch nach. Die Häuser waren richtig runtergekommen. 

Die queere Community hat sich dort auch durch die linke Sze-
ne etablieren können, die sich mit der queeren Szene solidarisier-
te und zusammengeschlossen hatte. Das ging Hand in Hand und 
Schulter an Schulter. Sogar türkische Cafés haben gesagt: „Ja, 
wir hängen das auf. Das ist euer Leben ...“ 

Obwohl du an der Mauer geboren und aufgewachsen bist, hat 
diese Mauer mit dir nie zu tun gehabt.

 
Für die Staatsmacht der DDR war Rassismus nicht vorhan-

den. Menschen oder Politiker aus den Bruderländern durften die-
ses Bild nicht stören und hatten stattdessen, so scheint mir, alle 
Anfeindungen hinzunehmen. Aber die Realität im Freundesland 
DDR sah ganz anders aus: Der Rassismus hatte ein unerträgli-
ches Ausmaß erreicht. 

Bald halfen einige DDR-Bürger den Mosambikanern, Gottes-
dienste zu besuchen. Sie kamen mit ihren Trabis oder Wartburgs, 
um die Kirchgänger abzuholen, und versteckten sich solange bis 
sie es geschafft hatten über den Zaun [ihrer Wohnheime (Anm. 
d. A.] zu springen. Dann fuhren sie entweder nach Magdeburg, 
Bernburg oder Halle in die Kirche. Ich bin oftmals in die Disko 
mitgenommen worden. Wenn man mit den Deutschen kam, war 
man auch geschützt. Denn bei Schlägereien fühlten sie sich ver-
antwortlich einzugreifen und dich zu beschützen.

Der traurige Höhepunkt dieses „Nichtgewollt-Seins“ war für 
mich der tödliche rassistische Angriff auf unseren Mitschüler Car-
los Conceição nach einem Disko-Besuch in der Nacht vom 19. auf 
den 20. September 1987. Er wurde zusammengeschlagen und über 
das Brückengeländer in den Fluss Bode gestoßen.

Mein Vater wollte unbedingt zu seiner Familie. Seine drei 
Brüder und deren Verwandte lebten alle im Westen. Doch meine 
Eltern hatten keine Chance. Unsere Ausreise hätte allen Mitglie-
dern des berühmten Sinti Swing Quintetts die lang erkämpfte Spie-
lerlaubnis gekostet. Das wäre das Ende der DDR-Vorzeigeband, 
die Ende der 80er-Jahre große Erfolge feierte. 

Im Spitzelbericht der Staatssicherheit heißt es, wir seien  
„Zigeuner“, von der Stammesgemeinschaft der „Cintys“. Und 
letztendlich roch auch die Musik, wie andere Kunstarten, verdäch-
tig nach Freiheit. Mein Vater wurde wegen ihr zum ersten Mal 
verhaftet. Da war er 16 oder 17 Jahre alt.

Auf dem Gymnasium war ich in meinem Jahrgang das einzige 
jüdische Mädchen. Meine Deutschlehrerin bat mich einmal, mich 
doch vor die Klasse zu stellen, damit die anderen Schüler*innen 
sehen konnten, dass Jüdinnen und Juden „ganz normale Men-
schen“ seien.

Mauerfall (Gewalt) Dieses Gefühl, zur Mehrheitsgesellschaft 
nicht dazuzugehören, war in diversen Phasen meines eigenen Le-
bens immer präsent. So auch im Oktober 1989, als ich von der 
Wucht der „Deutschland“ skandierenden, Deutschlandfahnen 
schwenkenden Menschenmassen getroffen zunehmend gemischte 
Gefühle entwickelte. 

Nachdem die Mauer verschwand, traten die Nationalitäten 
wieder in den Vordergrund, was mich sehr stutzig machte. Ich 
hatte mich zuvor nie mit meiner Nationalität vorgestellt. „Woher 
kommst du?“

Es war Donnerstagabend zwischen 20 und 21 Uhr. Ich war 13 
Jahre alt und tanzte unter Aufsicht der Lehrkräfte bei der Schul-
disko in einer abgedunkelten Aula in Berlin-Lichtenberg. Plötzlich 
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trat ein Mädchen zum DJ-Pult. Sie machte die Musik aus, 
nahm das Mikrofon und sagte: „Leute, geht nach Hause, 
die Grenzen haben aufgemacht.“

Meine einzige detaillierte Erinnerung an den 9. No-
vember 1989 ist das Loch im T-Shirt von meinem Vater. 
Er hat sich nicht mal seine Jacke übergezogen, als er 
hastig vom Fernseher aufstand und vors Flüchtlingsheim 
lief, um sich eine Zigarette anzuzünden. Unser Nachbar 
war auch schon unten. „Zid je pao.“ – „Da, da, zid je 
pao.“ Scheinbar ist irgendwo eine Wand eingestürzt. Sie 
guckten beide bedrückt.

Auch wir bejubelten den Fall der Mauer und hofften 
darauf, uns mit den „Wessis“, die wir heimlich bewun-
derten, zu vereinen.

Wir hörten es von einer Lehrerin, die sagte: die 
Mauer ist gefallen. Wir alle, die ganze Schule, die ganze 
Straße, glaube ich, sind wir (zur Mauer) gelaufen. Freu-
de. Wirklich Freude. Wir sind da hin und wollten gerade 
durch die Kontrolle und dann sagt der ostdeutsche Grenz-
beamte zu mir: „Die Konzentrationslager, also die Öfen 
gibt es immer noch.“ Sage ich: „Ja, dankeschön.“ Erst 
mal Schock, ne? Aber dass ich sofort eine Antwort gege-
ben habe, wundere ich mich. Normalerweise schlucke ich 
erst mal. Aber dann sage ich: „Ja, aber dann kommst du 
auch mit.“

Und ich war an der Oberbaumbrücke. Wir wollten 
also die Brücke überqueren, da haben die Ost Beamten 
gesagt: „Nein.“ Warum? „Ja, ihr seid ja Ausländer. Die 
Deutschen dürfen. Das war ein bisschen für mich, na ja, 
bitter, sagen wir es mal so.

 Wir machten uns auf den Weg zum Kottbusser Tor, 
wo die zwei älteren Brüder meines Vaters im selben Haus 
wohnten. Es war überwältigend. Überall herrschte eine 
Feierstimmung. Und es war kurz auch egal, wer welcher 
Herkunft ist: Die türkischen Wirte – von denen ich in mei-
ner kindlichen Naivität zuerst dachte, sie seien alle Sinti – 
machten ihre Kneipen auf, schenkten Menschen aus dem 
Osten Freibier aus.

Aber da hat man schon das Gefühl gehabt, ja, okay, 
die Gemütlichkeit geht verloren. Kreuzberg war ja ab-
geschottet sozusagen; Adalbert, Mariannen, entlang 
der Mauer. Auf jeden Fall kam da etwas auf uns zu, das 
wussten wir. [...] Und als Kinder hat man diese Wärme in 
Kreuzberg schon gespürt. Nach dem Mauerfall, da kamen 
viele Menschen hierher. Da war es nicht mehr abgelegen, 
sondern die Mitte von Berlin.

Nach dem Fall der Mauer habe ich mich gefühlt wie 
ein Objekt, ich wusste nicht, was ich begehrte, was ich 
liebte, welche Farben ich mochte, ob ich eine Hose oder 
einen Rock anziehen wollte.

Die Vereinigung war der Anfang für die Einschrän-
kungen des Grundrechts auf Asyl und für die Abschiebung 
eines großen Teils der Ausländer im Osten, der auf die-
se Weise fast ausländerfrei geworden war. In der Folge 
sollten Asylheime brennen und Menschen getötet werden.

Unsere Väter lebten nicht mehr in der DDR. Sie ver-

ließen die DDR bereits vor oder kurze Zeit nach dem Mauerfall. 
Aufgewachsen sind wir ohne sie, mit unseren Müttern, in einer 
Zeit, in der die deutsch-deutsche Vereinigung mit der Zunahme 
rassistischer Gewalt in den 90er Jahren einherging.

Der nationale Mythos der ‚friedlichen Revolution‘ inszeniert 
den Mauerfall und die ‚Wiedervereinigung‘ als Momente eines 
friedlichen Übergangs, einer Revolution ohne Blutvergießen, die 
schließlich in ‚Freiheit und Einheit‘ mündet. Indem diese Erzäh-
lung mit den migrantischen Erfahrungen dieser Zeit in Konfron-
tation gebracht wird, werden die Jahre 1989/90 als gewaltvoller 
Herstellungsprozess eines ‚nationalen Kollektivs‘ erkennbar, aus 
dem Migrant*innen erneut als ‚die Anderen‘ hervorgehen – und 
damit ist dieser Mythos in Zweifel gezogen und letztlich unhaltbar.

Es gab viel Nazigewalt, täglich und extrem gefährlich. Das 
waren bürgerkriegsähnliche Zustände, wo 30–40 bewaffnete 
Nazis an der Haltestelle standen und darauf warteten, irgendje-
manden abfangen zu können. Ich weiß nicht, wie oft ich vor Nazis 
weggerannt bin. Es war absurd: Wir haben die Ukraine verlassen, 
weil man gesagt hat, dass Juden*Jüdinnen in Osteuropa von An-
tisemitismus bedroht seien und dass Deutschland eine historische 
Verantwortung für sie übernehme – und dann erlebst du die Farce, 
dass du in Ostdeutschland von Nazis umzingelt bist und um dein 
Leben rennen musst.

Ganz am Ende, als die Mosambikaner für immer weggehen 
sollten, erlitten sie die große schwere Attacke, drei Tage lang. Es 
begann an einem Dienstag und dauerte bis Mittwoch, Donnerstag 
an. Am nächsten Tag hörten wir, dass die Angreifer fertig waren mit 
den Mosambikanern, denn diese verließen Hoyerswerda am Frei-
tagmorgen. Dann entschieden sie, in die Thomas-Müntzer-Straße 
zu kommen. Es war ein Freitagmorgen und unsere Sozialarbeiter 
kamen zu uns und sagten, niemand sollte aus dem Haus gehen.

Zu dem Zeitpunkt, als wir fuhren, waren keine Nazis da, nur 
Bewohner von Hoyerswerda. Männer, Frauen, Kinder. Der ganze 
Platz war voller Leute, als wir in die Busse stiegen. Der ganze 
Platz. Die Bewohner waren glücklich. Es gab auch ein paar, die 
sich nicht freuten. Aber die große Mehrheit freute sich, als sie sa-
hen, dass wir in den Bussen weggebracht wurden.

Da Überlebende des Pogroms teilweise Soldaten im Vietnam-
krieg waren, gab es während des Pogroms von Rostock-Lichten-
hagen Evakuierungsmaßnahmen und Notfallpläne von den viet-
namesischen Bewohner*innen des Sonnenblumenhauses. Dieses 
hohe Maß an Selbstorganisation hat vermutlich dazu geführt, dass 
kein Mensch in Rostock-Lichtenhagen gestorben ist. Der Mut der 
Überlebenden wird in der kollektiven Erinnerungskultur fast voll-
ständig ausgeblendet und vietnamesische Stimmen kaum gehört.

Die 1990er Jahre waren heftig. Während ich mich in der DDR 
vor allem in der Schule gegen antiziganistische Angriffe wehren 
musste, schwappte die rechte Gewalt nach der Wiedervereinigung 
auf die Straße über.

Genau und später dann auch Schlägereien. Deswegen ist 
man immer als Gruppe unterwegs gewesen, mehrere Leute, meh-
rere Kinder. Nach dem Vorfall habe ich mir schon Gedanken ge-
macht, dass die es schon ernst meinen und dass mit einigen nicht 
zu reden ist, dass man sich eigentlich einfach nur schützen muss. 
Und einige waren halt fitter und die haben sich schon echt bewaff-
net auf jeden Fall.

Wir wundern uns sehr, was jetzt in den Betrieben passiert, 
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dass Kollegen, mit denen wir lange zusammengearbeitet haben 
im Betrieb und die jetzt auch anfangen: „Wollt ihr nicht zurück-
kehren? Wir haben jetzt hier Kollegen aus der ehemaligen DDR.“ 
Das hat viele auch sehr verletzt, weil sie sagen: Wir waren zehn, 
zwanzig Jahre im Betrieb, am selben Fließband vielleicht, haben 
gemeinsam gewerkschaftliche Aktionen gemacht, Streiks und al-
les Mögliche. Jetzt sagen dieselben Leute, zwar in netter Form: 
„Aber ihr solltet es euch überlegen, vielleicht geht ihr mal zu-
rück.“ Das war für viele sehr verletzend.

Viele Migrant*innen aus der alten BRD wiederum verloren 
ihre Arbeit, da zahlreiche Unternehmen in den Osten umsiedelten, 
um ihre Produktionskosten zu senken. Für die meisten von ihnen 
kam ein Umzug in den Osten nicht in Frage. Die Angst vor dem 
immer stärker aufkeimenden Rassismus überwog. Unternehmen, 
die im Westen blieben, versuchten wiederum durch die Anstellung 
von Arbeiter*innen aus dem Osten die Löhne zu drücken, was oft 
zulasten migrantischer Arbeitsverhältnisse geschah.

Aber wir mussten auch lernen, dass es verschiedene Deu-
tungsmuster gibt über die Wiedervereinigung. Bloß eines scheint 
immer gleich zu sein: Migranten, PoC oder Blacks haben keinen 
Platz in der Geschichte der deutschen Wiedervereinigung.

Was wir über unsere Väter wissen, ist eine Ansammlung von 
Erzählungen unserer Mütter und Familienangehörigen, die wir 
wie ein Mosaik selbst zusammenfügen mussten, wenn wir mit Fra-
gen über unsere Väter konfrontiert wurden.

Es ist ja richtig, dass wir in einer postmigrantischen Gesell-
schaft leben, aber die ist noch nicht in der Weise realisiert, wie es 
nötig wäre. Das hat damit zu tun, dass Juden*Jüdinnen in dieser 
Erzählung oft unsichtbar bleiben und dass es Teile von Deutsch-
land gibt, in denen Migration und Vielfalt normal sind, und aber 
auch Teile, in denen das nicht normal und sogar gefährlich ist.

Viele Juden*Jüdinnen begreifen sich stärker als migrantische 
Minderheit, auch wenn sie einen deutschen Pass haben. Anders 
als Teile unserer Vorgängergeneration, die es anstrebten, endlich 
in dieser Gesellschaft vollständig anerkannt zu werden. Natürlich 
geht es auch in der Gegenwart um Anerkennung, aber darüber 
hinaus steht die Gestaltung von Gesellschaft als Migrationsgesell-
schaft oder Gesellschaft der Vielen zur Diskussion.

Es ist ein knallhartes migrantisches System, und es hat mir 
nichts gebracht, Jude zu sein. Ich wurde an die lange Migran-
tenleine genommen. Bei der Ausländerbehörde bin ich reiner 
Migrant, völlig egal, ob ich Jude bin und welche historischen Be-
züge es gibt.

Ein Problem dabei ist, dass Antisemitismus in bestimmten 
migrantischen Milieus ein großes Problem ist, und dass Rassis-
mus ein großes Problem ist, allgemein in Deutschland und auch in 
jüdischen Gemeinden.

Die Idee von Allianzen über unterschiedliche Herkunftsmi-
lieus hinweg erscheint uns politisch fruchtbar und emotional un-
mittelbar einleuchtend, weil sie sich in weiten Teilen mit unseren 
Biographien deckt.

Trotz der anstrengenden Erfahrungen, die wir als nicht-weiße 
Kinder im Osten machten, und der Mühen, die es bedeutete, in 
Abwesenheit unserer Väter uns einen Reim auf die Gesellschaft zu 
machen, betrachten wir unsere Erfahrungen und unsere Biogra-

phien als eine Bereicherung. Vor allem aber wissen wir, dass wir 
nicht alleine sind.

Juden*Jüdinnen werden oft nur in Bezug auf die Vergangen-
heit gesehen und auf den Nationalsozialismus reduziert. Das ver-
kennt die diversifizierten jüdischen Gegenwarten. Das ist für mich 
eine wichtige Leerstelle, der man sich zuwenden muss, damit Al-
lianzen und Solidaritäten auf Augenhöhe möglich werden können.

Wir alle müssen eine Allianz bilden. Also nicht nur Minder-
heiten, sondern alle Leute, die in einer freien Gesellschaft leben 
wollen, wo du nicht bedroht wirst, weil du aussiehst, wie du aus-
siehst, weil du liebst, wen du liebst ... 

Neulich hat mir eine Person erzählt, dass er nach der Wende 
mit seiner Familie nach Westdeutschland gezogen ist und die El-
tern ihm gesagt haben, dass er in der Schule auf keinen Fall sagen 
soll, dass sie aus Ostdeutschland kommen. 

So etwas Ähnliches sehe ich auch in diesem Ost-Awakening. 
Außerhalb dieses Ossi-Klischees entstehen jetzt ganz viele Grup-
pen und Initiativen, die ich so ein bisschen mit Kanak Attak ver-
gleiche. „Ich mache jetzt Ost-Pride, aber nicht auf rechts.“

Ostdeutsche und Migrant*innen gelten in der öffentlichen 
Imagination als verfeindete Gruppen und lassen sich kaum an-
ders denken. […] Das utopische Moment auch zwischen diesen 
Gruppen liegt darin, sich ineinander zu erkennen, Empathie zu 
entwickeln und untereinander ein Band zu knüpfen.

Wir haben im Hinblick auf Stereotypisierungen zum einen 
festgestellt, dass drei zentrale Vorwürfe sich ähneln: 1) Ostdeut-
sche und Muslime sehen sich ständig als Opfer 2) Ostdeutsche 
und Muslime distanzieren sich nicht genug vom Extremismus und 
3) Ostdeutsche und Muslime sind noch nicht richtig im heutigen 
Deutschland angekommen.

Die offizielle Erinnerungskultur an 1989/90, so könnte man 
folgern, basiert auf einem doppelten Ausschluss: Migrant*innen, 
für welche die 1990er Jahre zum Symbol eines ausschließenden 
Nationalismus und mörderischen Rassismus geworden sind, kom-
men darin ebenso wenig vor, wie all jene Ostdeutsche, welche die 
Wende vor allem als den Auftakt eines heftigen sozialen, ökonomi-
schen und kulturellen Abstiegs erinnern.

Bleibt diese Gesellschaft eine plurale Demokratie oder wird 
es eher eine autokratische Demokratie – das ist letztlich die ent-
scheidende Frage, die gerade diskutiert wird, und in dieser Frage 
stehen die Juden*Jüdinnen im Zentrum der Debatte. Das ist die 
symbolische Position, um die gestritten wird im Moment.

Das Sprechen über die eigene Geschichte, insbesondere über 
die bewegte Zeit der ‚Wiedervereinigung‘, ist für die vietnamesi-
schen Communities ein verhältnismäßig neues Phänomen.

Wir hoffen, in Zukunft noch mehr Stimmen hören zu können, 
in denen die Geschichten von Ossis of Color sichtbar werden. 

Es geht darum, sich den Platz zu nehmen in der Auseinan-
dersetzung mit dem Mauerfall und seinen Auswirkungen bis heute 
und für die Zukunft. 
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Die historiographische Kollage stellt die obenstehenden Text-
fragmente auf eine von vielen möglichen Weisen zueinander und 
steht für eine Suchbewegung nach einer gemeinsamen Wirklichkeit 
in der Anerkennung der radikalen Differenz ihrer Sprecher*innen.  
Die Autor*innen der Zitate aus Erinnern stören – (Post-)
Migrant*innen, Juden und Jüdinnen, Roma und Sinti, ehemalige 
Gastarbeiter*innen und internationale Studierende, Vertragsarbei-
ter*innen, Ostdeutsche, Schwarze Deutsche, ehemalige Geflüch-
tete und Asylsuchende – sind sich kaum je begegnet und kennen 
sich größtenteils nicht. Ihre Stimmen und viele weitere haben sich 
indes in der Geschichte in den Lebenspraktiken der Menschen und 
ihren Communities beständig artikuliert, auch wenn sie im ge-
waltvollen Transformationsprozess der deutsch-deutschen Verei-
nigung für unerwünscht erklärt, an den Rand gedrängt, verschüttet 
und oftmals der offiziellen Erinnerung entzogen wurden. Demge-
genüber ermöglicht die Re-Lektüre ihrer verschiedenen Narrative 
ein Erinnern jenseits von Herrschaftswissen. In der Verbindung 
formulieren die unterschiedlichen und auch widersprüchlichen 
Positionen eine gemeinsame kollektive Geschichte und legen sie 
im politisch verfassten Sprechen oder Streiten frei. Auf diese Wei-
se öffnet sich der Raum für eine Geschichtsschreibung zum Mau-
erfall, die sich den marginalisierten Perspektiven verschrieben hat 
und die bis heute fehlt. 

Die Erinnerungen zum Mauerfall aus migrantischer, jüdi-
scher und nicht-weißer Perspektive sind kein Nachtrag und keine 
fehlende Ergänzung. Sie zu erzählen, ist eine politische Praxis. Es 
eröffnet ein grundlegendes Verständnis des gesellschaftlichen Pa-
radigmenwechsels, der mit dem Ende des Kalten Krieges und der 
Nachwendezeit begann – und den wir heute, 30 Jahre später, als 
Geburtsmoment einer postmigrantischen Gesellschaft beschreiben 
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